



# EL PUENTE

Revista local para el diálogo, la participación y el encuentro

[Villaquejida - Villafer]



*Foto: Juan M. Ámez.  
Fiesta del Pan 2015.*

Nº 37 • Diciembre 2015

## En este número:

Adiós a Manuel Ramírez Rodríguez  
Asiduo colaborador de El Puente

Agosto Cultural 2015

Milagros Rodríguez Villamandos  
Cien años sin perder la sonrisa

Centenario del *Tren Burra*  
En Villaquejida  
En Villafer

## VILLAQUEJIDA CELEBRA LOS CIEN AÑOS DE MILAGROS RODRÍGUEZ

El pasado domingo 6 de diciembre, el pueblo de Villaquejida celebró con gran entusiasmo los cien años de su vecina más longeva, Milagros Rodríguez Villamandos, celebración dividida en dos actos. El primero, en la iglesia, adonde acudió la centenaria entrando y saliendo en ella por su propio pie, apoyada en un andador. El párroco, don Justo, felicitó a Milagros en nombre de la parroquia y destacó las muchas cualidades que la adornan, la solidaridad, la generosidad, el buen ánimo... Un grupo de niñas y niños la obsequiaron con varios ramos de flores, plantas que tanto le gustan. El segundo acto se desarrolló en el centro parroquial. Cantado el feliz cumpleaños, con más entusiasmo que nunca en esta ocasión, el alcalde, Félix Ámez Zapatero, le entregó, en nombre de todo el pueblo, una placa conmemorativa, felicitando igualmente a la homenajeadada. Finalizó el acto con la toma de un *vino español* ofrecido por Milagros. “Estoy muy agradecida a todo el pueblo”, repetía Milagros.

### Consejo de Redacción

Abilio Palazuelo González  
 Feliciano Martínez Redondo  
 Jesús López Martínez  
 José Luis Redondo Martínez  
 José Martínez Rodríguez  
 Juan Manuel Ámez Zapatero  
 Mar Álvarez Macía  
 Matías Redondo González  
 Paqui Morán Astorga

### Participan también

Antonio Pisabarro Cadenas  
 Claudia Oliva Pinto  
 Enriqueta Navarro  
 Evaristo Cadenas Redondo  
 Familia Ramírez Rodríguez  
 Geles Calderón Villamandos  
 Isabel del Carmen Ventura  
 José M<sup>a</sup> Rodríguez Cadenas  
 Luciano Maldonado Moreno  
 Luisa Ventura  
 M<sup>a</sup> Sol Antolín Herrero  
 Pepe  
 Teromayor  
 Tomás

### Fotografías

Claudia Oliva Pinto  
 Fabien Lecareux  
 José Luis Redondo Martínez  
 J. M. Ámez  
 Soraya Natal Benítez  
 Teromayor  
 Viva León.com

### Portada

Fiesta del Pan 2015

### Edita

Asociación Cultural El Biendo

Depósito Legal: LE-1542-2003  
 ISSN: 1699-7336

### Colaboran

Ayuntamiento de Villaquejida  
 Diputación de León  
 Instituto Leonés de Cultura



### Imprime

Tramas Servicios de Impresión  
 987 471 841 • 634 604 825



*El Alcalde entrega a Milagros una placa conmemorativa.*

### Colaboraciones

Anímate a participar  
 en la revista EL PUENTE.

Puedes entregar tus escritos a cualquiera de los miembros  
 de la Junta Directiva de la Asociación El Biendo,  
 o bien enviarlos por correo electrónico  
 a la siguiente dirección: [refelmarez@hotmail.es](mailto:refelmarez@hotmail.es).  
 Tlf: 666 862 332.

Quienes deseen  
 colaborar económicamente  
 al mantenimiento de EL PUENTE  
 pueden ingresar su aportación,  
 a nombre de la Asociación Cultural El Biendo  
 en los siguientes números de cuenta:

CAJA ESPAÑA- DUERO: 2096 0047 91 3707185100  
 BANCO ABANCA: 2091 0934 62 3000013475  
 BANCO SANTANDER: 0049 6431 26 2390009737

# Sumario

Villaquejida celebra los cien años de Milagros Rodríguez .....	2
<b>Información y debate municipal</b>	
Plenos municipales .....	4
<b>Actualidad</b>	
Manuel Ramírez Rodríguez. In Memoriam / <i>Familia Ramírez Rodríguez</i> .....	6
Manolo / <i>Pepe</i> .....	7
Homenaje a Manolo / <i>Mª Sol Antolín Herrero</i> .....	7
Adiós a un erudito poeta / <i>Feliciano Martínez Redondo</i> .....	7
Gracias a la vida / <i>José Mª Rodríguez Cadenas</i> .....	9
Agosto Cultural 2015 / <i>Pepe</i> .....	10
Daniela Castro Huerga. Tu recuerdo nos acompaña / <i>Feliciano Martínez Redondo</i> .....	11
Nuestra escuela. Curso 2015/2016 .....	11
Un año más visito Villaquejida, mi pueblo / <i>Antonio Pisabarro Cadenas</i> .....	12
La muerte del horno / <i>Tomás</i> .....	13
Ilusión rota, ilusión renovada / <i>Asociación Cultural El Biendo</i> .....	13
Carta sin respuesta / <i>Enriqueta Navarro</i> .....	13
<b>Flora de nuestro entorno (21)</b>	
La encina. Ortiga menor / <i>Teromayor</i> .....	14
<b>Páginas centrales</b>	
Llegó la Navidad al rescate. De los niños / <i>José Luis Redondo Martínez</i> .....	15
Agosto Cultural 2015: Conferencias .....	15
Agosto Cultural 2015: Horno Comunal. Fiesta del Pan. Teatro. Comida popular .....	16
<b>Fauna de nuestro entorno (20)</b>	
Cerceta común. Cogujada común / <i>Teromayor</i> .....	19
<b>Actualidad</b>	
A París..., con Amor / <i>Claudia Oliva Pinto</i> .....	20
La pluma del pingüino: Aplausos, por favor / <i>Luisa Ventura</i> .....	20
<b>Creación literaria</b>	
El retablo de piedra / <i>Luciano Maldonado Moreno</i> .....	22
Depender del cielo / <i>Evaristo Cadenas Redondo</i> .....	24
Con vistas al mar. No me importas / <i>Geles Calderón Villamandos</i> .....	25
Josefa de Jovellanos / <i>Mª Sol Antolín Herrero</i> .....	26
Milagros Rodríguez, cien años sin perder la sonrisa / <i>Feliciano Martínez Redondo</i> .....	28
<b>Nuestra historia</b>	
Centenario del <i>Tren Burra</i> / <i>Feliciano Martínez Redondo</i> .....	29
El <i>Tren Burra</i> en Villafer / <i>Jesús López Martínez</i> .....	30
Querida tía Milagros / <i>José Mª Rodríguez Cadenas</i> .....	31
<b>Imágenes de otros tiempos</b>	
Villafer .....	32

## En imprenta, el libro sobre el Cristo de Villaquejida

Ya está en imprenta, a punto de salir a la calle, el libro sobre el Cristo de Villaquejida. En él se hace un recorrido histórico de lo que fue y representó -y sigue representando- la devoción al famoso Cristo de nuestra localidad. Se ofrece también una detallada reproducción fotográfica de los relieves y esculturas del magnífico retablo de la capilla en que se venera. Un libro que, sin duda, será imprescindible si se quiere conocer una de las facetas más importantes de la historia de nuestro pueblo.

# Información y debate municipal

## PLENOS MUNICIPALES

### Principales asuntos tratados y acuerdos adoptados

#### Pleno del 25 de junio de 2015

Como primera sesión del pleno, tras la constitución de la nueva Corporación municipal, se establecen las líneas generales de organización y funcionamiento.

##### Portavocías

Grupo político OTRO AIRE. Portavoz titular: Félix Ámez Zapatero. Portavoz suplente: Mar Álvarez Macía. Grupo político Partido Popular. Portavoz titular: Ángel Carrera Fernández. Portavoz suplente: José Antonio Cueto Ámez.

##### Periodicidad de las sesiones ordinarias

El Ayuntamiento pleno celebrará sesiones ordinarias cada dos meses, el primer jueves del mes que corresponda, a las 20:00 horas.

##### Tenientes de alcalde

Primera teniente de alcalde: M<sup>a</sup> del Mar Álvarez Macía. Segunda teniente de alcalde: M<sup>a</sup> Pilar Pérez Díaz.

##### Delegaciones

Urbanismo: M<sup>a</sup> del Mar Álvarez Macía. Cultura y Festejos: M<sup>a</sup> del Mar Álvarez Macía y Soraya Natal Benítez. Asuntos Sociales y Sanidad: María Pilar Pérez Díaz y M<sup>a</sup> José Polo Iglesias. Medio Ambiente, Jardines y Piscinas: M<sup>a</sup> José Polo Iglesias y María Pilar Pérez Díaz.

##### Comisiones informativas

Se acuerda constituir una sola Comisión informativa, Hacienda y Especial de Cuentas, que queda constituida por: M<sup>a</sup> del Mar Álvarez Macía y José Antonio Cueto Ámez.

**Tesorera:** Soraya Natal Benítez.

**Representantes de la Corporación en órganos colegiados**

MANSURLE: M<sup>a</sup> José Polo Iglesias. POEDA: Soraya Natal Benítez. Consejo Escolar: Soraya Natal Benítez. Consejo de Salud de Valderas: María Pilar Pérez Díaz.

##### Gestora Polígono Industrial Villaquejida

Se acuerdan por unanimidad los siguientes nombramientos: Presidente: Félix Ámez Zapatero; Vocales: M<sup>a</sup> del Mar Álvarez Macía y Ángel Carrera Fernández.

##### Indemnizaciones por asistencia a Plenos

Alcalde: sin asignación de ninguna clase, por renuncia expresa. Concejales: 100,00 € por cada sesión con asistencia efectiva.

#### Pleno del 28 de julio de 2015

##### Informaciones de la Presidencia

El alcalde informa al Pleno de una serie de propuestas que están en estudio: reforma de las oficinas del Ayuntamiento, traslado de la Guardería a un aula del Colegio, estudio de las necesidades para la puesta en marcha de un Centro de Día, adquisición de limpiafondos automático para las piscinas, arrendamiento de una de las viviendas del Ayuntamiento situada en la calle Los Charcos...

##### Subasta de chopos

Se acuerda por unanimidad aprobar el expediente de contratación para la adjudicación de 2.620 chopos situados en la parcela nº 5154 a) del polígono 203 de Villaquejida, al sitio de Los Plantíos, propiedad del Ayuntamiento, así como el pliego de condiciones que ha de regir la subasta.

##### Red de abastecimiento de agua

Se aprueba por unanimidad el proyecto técnico de las obras de "Renovación de la red de abastecimiento de agua en el municipio de Villaquejida", por un importe total de 95.000,00 €. Como en otras ocasiones,

la Diputación abonará el 80% de esa cantidad y el Ayuntamiento, el 20% restante.

### Subvenciones a Asociaciones sin ánimo de lucro

El Pleno acuerda por unanimidad efectuar la convocatoria para la concesión de subvenciones a las asociaciones del municipio para financiar la realización de actividades culturales y similares, de acuerdo con las bases de años anteriores.

### Ruegos y preguntas

El concejal Ángel Carrera pregunta si las obras que se están realizando en los patios de algunas viviendas unifamiliares de la calle Los Charcos cuentan con la preceptiva licencia municipal. El concejal José Antonio Cueto ruega al alcalde que adopte las medidas oportunas para reparar el tramo de acera de la calle Carretera comprendido entre los números 5 y 7, ya que su estado de deterioro hace que el agua se estanque y se filtre en los sótanos de las viviendas. El alcalde contesta que se reparará lo antes posible.

## Pleno del 21 de septiembre de 2015

### Informaciones de la Presidencia

El alcalde informa al Pleno de su decisión de formular denuncia por los daños producidos en la pista de baloncesto (puertas y cercado) durante las pasadas fiestas del Cristo y de su propósito de incrementar la partida de subvenciones dirigidas a las Asociaciones sin ánimo de lucro.

### Modificación de créditos

Se aprueba por unanimidad, previa Memoria de justificación del cambio, la siguiente modificación de créditos del presupuesto municipal: los 25.500,00 euros destinados a la reforma de la Casa consistorial se emplearán en las obras de pavimentación de la calle Las Huertas de Villafer, 1ª fase.

### Adjudicación de la subasta de chopos

El Pleno acuerda por unanimidad adjudicar la subasta de los 2.620 chopos situados en la parcela nº 5154 a) del polígono 203 de Villaquejida a la empresa Bosques y Ríos, SLU, en el precio de 80.000,00 €, IVA excluido. De esta cantidad el 50% más IVA corresponde al Ayuntamiento.

### Subvenciones a Asociaciones municipales

Se acuerda por unanimidad conceder las siguientes subvenciones: 600,00 € para cada una de las siguientes Asociaciones: AMPA CRA Ruta de la Plata, Asociación Cultural El Bien-do, Asociación Cultural de Mujeres, Asociación de Jubilados de Villaquejida; 400,00 €, a la Asociación de Jubilados de Villafer.

### Fiestas locales

Las fiestas locales para el año 2016 serán las siguientes:

Villaquejida: 27 de abril, fiesta de Santo Toribio, y 14 de septiembre, fiesta del Cristo.

Villafer: 2 de febrero, fiesta de Santa Brígida, y 16 de agosto, fiesta de San Roque.

### Ruegos y preguntas

El concejal Ángel Carrera denuncia que se están arando y cultivando algunas fincas municipales de secano, sin que exista contrato de arrendamiento, así como algún tramo de caminos públicos; por ello ruega al alcalde que adopte las medidas oportunas. El mismo concejal pregunta al alcalde si está interesado por el desarrollo del Polígono industrial de Villaquejida. Contesta el alcalde diciendo que en breves fechas mantendrá una reunión con el secretario de la Gestora, de cuyo resultado dará cumplida cuenta al Pleno municipal.



*Calle Las Huertas de Villafer, recientemente pavimentada.*

# Actualidad

## MANUEL RAMÍREZ RODRÍGUEZ

Asiduo colaborador de la revista El Puente desde su primer número, Manuel Ramírez Rodríguez falleció en Villafer, su pueblo natal y preferido, el 12 de agosto de 2015. No volveremos a leer sus versos, no le volveremos a ver charlando y tomando sus vinos en el bar, no nos volverá a deleitar con su amena y rica conversación. Nos queda su recuerdo y nos quedan los poemas que publicó en la revista El Puente.



*Manolo Ramírez, primero por la derecha, con dos de sus hermanos. A sus espaldas, la iglesia de Villafer.*

### IN MEMORIAM

El día 12 de agosto de 2015 nos dejó D. MANOLO RAMÍREZ RODRÍGUEZ a los 68 años. Nacido en Villafer (León), casado y con un hijo.

Aunque residía en Madrid, todo su tiempo libre lo pasaba en su pueblo natal, que adoraba, descansando y disfrutando del sosiego y la tranquilidad que le reportaba. En Villafer leía, intercambiaba opiniones, investigaba y preparaba sus publicaciones para la revista EL PUENTE, en la que colaboraba asiduamente con el seudónimo EL BARDO IBÉRICO.

Los estudios primarios los realizó en el pueblo con D. Victorio Vecino. Posteriormente continuó su formación académica de Bachillerato Superior y P.R.E.U. en la Congregación de los Hermanos Maristas en Arévalo y Venta de Baños. Fue a Francia e Inglaterra para aprender los idiomas, trabajando en ambos países para conseguirlo.

Realizó el primer curso de Filosofía y Letras en la Universidad de Oviedo. Simultaneó los estudios de Ciencias Políticas y Sociología en la Universidad Complutense de Madrid con el trabajo de profesor de Inglés en la academia "Martínez Pita" de Madrid. Formó parte de la primera promoción de la citada disciplina a nivel nacional. Obtuvo los títulos de Lenguas Francesa e Inglesa en la Escuela Oficial de Idiomas de Madrid, para finalmente convertirse en traductor e intérprete jurado de inglés. Todos sus logros académicos los obtuvo con el grado de excelencia.

Su vida profesional la dedicó a la docencia. Después de aprobar las oposiciones al Cuerpo de Profesores de

Formación Profesional y al Cuerpo de Profesores Agregados de Bachillerato fue destinado al Instituto de Bachillerato "Padre Mariana" de la localidad de Talavera de la Reina (Toledo). Posteriormente se trasladó a Madrid, donde se jubiló en el IES "Emilio Castelar". Culminó su carrera académica realizando una tesis durante ocho años sobre el poeta jesuita inglés Geral Manley Hopkins.

Manolo, continuando la tradición familiar, aglutinaba a toda la familia para celebrar las fiestas patronales, especialmente las de "San Roque 2015", para las que ya había reservado la gastronomía típica, de la que disfrutarían todos los miembros de la familia que vendrían a reunirse.

Todo el que le trató reconoce su estatura intelectual y humana y su capacidad de conversación con todos sus semejantes. Todo ello lo hacía con mucho agrado.

Desgraciadamente sus últimos siete años de vida estuvieron marcados por la enfermedad, si

bien es verdad que lo llevó con mucha entereza. Todos estamos muy apenados por el vacío que nos deja su inesperada pérdida. Esperamos que ya esté en el cielo disfrutando de la vida eterna de la que, como creyente y practicante católico, ansiaba.

Villafer, 18 de agosto de 2015.

*Familia Ramírez Rodríguez*



*Manolo Ramírez, segundo por la derecha, en una comida familiar.*

## HOMENAJE A MANOLO RAMÍREZ

Siempre es grato compartir experiencias con otras personas, no cualquier experiencia, sino aquellas que nos enriquecen, nos ofrecen otros puntos de vista y con ellos aprendemos, disfrutamos. Estas sensaciones son las que Manolo nos ofrecía en cada colaboración en la revista "El Puente", en las páginas tituladas *Creación literaria*. Así es, a través de la literatura se analiza y exhibe la realidad de otra manera, pero con reflexión. Y así lo hacía Manolo.

Aunque apenas compartimos espacio físico real en vida, y unas pocas palabras a lo largo de estos años, sin embargo, al abrir la revista y ver juntas las creaciones, me producía ese bienestar de lo conocido, de lo compartido.

Sé que no sentiré añoranza en el futuro porque la reflexión, los versos, la poesía aligeran nuestro caminar por la vida y a ello has contribuido con tus poemas, Manolo.

Con cariño y un poquito de nostalgia, tu compañera literaria

*María Sol Antolín Herrero*

### MANOLO

El Bardo Ibérico fue  
el seudónimo que eligió  
para firmar los trabajos  
que en el Puente publicó.

Manuel Ramírez Rodríguez  
era su firma completa  
Manolo "pa" los amigos  
que los perdía de cuenta.

Todos le echamos de menos  
y también su poesía,  
que sabía siempre a poco  
a todo el que la leía.

Adiós en nombre de todos  
y mío en particular.  
Para los tuyos, salud;  
para ti, descansa en paz

*PEPE*

## MANUEL RAMÍREZ

### Adiós a un erudito poeta

#### El Puente echará de menos sus poemas

El pasado 12 de agosto falleció repentinamente en Villafer Manuel Ramírez Rodríguez, asiduo colaborador, desde sus inicios, de la revista El Puente, con el pseudónimo *El Bardo Ibérico*. Como era su costumbre, el día antes había estado tomando unos vinos en dos de los bares de Villaquejida. Era este uno de los disfrutes diarios, que no quería perder. Más que el vino, era la tertulia, la conversación, el encuentro, el contacto con la gente, lo que buscaba.

Profesor de inglés en el instituto Emilio Castelar de Madrid, se había jubilado en 2007. Desde entonces, sus visitas a Villafer, su pueblo natal se hicieron más frecuentes. Le gustaba Villafer, su tranquilidad, su paisaje, su río, sus gentes. Ayudado de su gran memoria y de sus muchas lecturas, era un hombre extraordinariamente erudito. Sus conversaciones eran siempre enriquecedoras. Era también un agudo e ingenioso poeta, como lo demuestran los muchos poemas publicados en la revista El Puente.

La Asociación Cultural El Biendo agradece la colaboración poética de Manolo Ramírez a lo largo de todos estos años. Dos de sus estrofas han quedado grabadas en la placa colocada en el Monumento al Adobe, situado junto al polideportivo de Villaquejida. Son parte de un poema que Manolo leyó personalmente el día de su inauguración.

"Y ahora aquí en Villaquejida,  
en semana cultural,  
se amasa otro barrizal  
y al adobe se da vida.  
Si Trajano sin rival  
en piedra grabó su gloria,  
quede aquí feliz memoria  
en este adobe triunfal".

La revista El Puente, acostumbrada a sus versos, echará de menos sus poemas. Eso sí, nos queda el recuerdo y la relectura de los que se fueron publicando desde 2003, año en que nació la revista.

Hasta siempre, manolo.

*Feliciano Martínez Redondo*

**Pequeña muestra  
de algunos de los versos  
publicados por Manolo en El Puente**

**OCTAVILLAS DEL JUBILATA**

*Primeras estrofas del poema,  
referentes a su infancia en Villafer.*

*(El Puente, n° 13, diciembre de 2007)*

**A VILLAFER**

*(El Puente, n° 1, diciembre de 2003)*

Del ancho Esla en la rojiza orilla  
que férrea puente abraza poderosa,  
surge bañada por el sol, hermosa,  
VILLAFER, de León y de Castilla.

¿Quién la fundó? ¿A quién debe su nombre?  
“Villa de ferre”, ni escudo ni cimera.  
Grandes tributos pagó su vida entera:  
de trigo arrobas y de vino azumbres.

Nunca mantuvo torres almenadas,  
pues de Pimentel vasallos fueron,  
hijos robustos de esta tierra pía.

Mécense al viento por el sol doradas  
las mieses que de Ceres al amor crecieron  
de los “Campos Godos” en la patria mía.

De la escuela de mi infancia  
algo reseñar quisiera,  
ojalá expresar supiera  
el sentir del corazón.  
Siendo mi madre la “doña”,  
a mí no me concernía  
y la escuela recorría  
lado a lado con tesón.

Cambié la escuela del Páramo  
por otra terracampina  
y allí paró la bobina;  
ahora había que estudiar.  
La borlita en la pizarra  
y grande ya el borratajo,  
caía el escupitajo  
y vuelta a recomenzar.

Luego la escuela de niños  
con Don Victorio Vecino.  
Ibas por el buen camino  
si sabías la lección.  
Vara de fresno al amnésico  
y al rompedor de bombillas.  
La enciclopedia en pastillas,  
puntero en cada sesión.

El pupitre era de a dos  
y en medio estaba el tintero.  
Si escribías con esmero  
te librabas del borrón.  
Sobre la cal de los muros  
y en almagre dibujado  
Cervantes iba a un costado,  
y Legazpi en el hondón.

Con saludo a la bandera  
cantando el himno de España,  
comenzaba la campaña  
con libreto de Pemán.  
Luego venía el recreo  
y se jugaba al balón,  
siempre con gran afición  
y sin quitarse el gabán.

A la vuelta se bebía  
leche en polvo americana  
transcurrida la mañana,  
al llegar al mediodía.  
A la leche acompañaba  
un queso color butano,  
que al manchego blanco y sano  
en nada se parecía.

La barca del pescador  
asemejaba en el río  
la proa de algún navío  
del Bajo Misisipí.  
Y el Esla como a Tom Sawyer  
nos ofrecía aventuras  
como a móviles figuras  
de indios fuera del *tepee*.



*Manolo Ramírez lee un poema al  
Monumento al Adobe, el día de su  
inauguración.*

# Gracias a la vida – 1950-2015



Bajo el lema de “*Gracias a la vida...*”, los nacidos en 1950 hemos celebrado nuestro 65 aniversario. ¡Caray, si somos del siglo pasado y parece que fue ayer! No estábamos todos pero sí una buena representación: Evaristo, Inda, José Ignacio, Mari Carmen, Inve, Tomasina, Josemari, Angelines, Satur, Manolita, Asun y Toñi.

Con miradas por el retrovisor pero sin nostalgia. Con la mente puesta en el presente y alzando la vista al futuro ponemos una pieza más al puzzle de nuestras vidas. ¿Cuántas piezas nos faltan para completar? Somos tan optimistas que pensamos que aún nos quedan muchas por poner y, si no, tiempo al tiempo. Esta camada de 1950 salió fuerte.

Seguimos poniendo vida a los años y damos gracias a la vida que nos ha dado tanto... No pensamos en lo que pueda pasar en el futuro sino en lo que está pasando actualmente. Vivir el presente.

Ser feliz no es tener una vida perfecta. Ser feliz es reconocer que la vida vale la pena vivirla, a pesar de las dificultades del camino. Con estos pensamientos celebramos nuestros 65 años de vida.

Aquí tenéis la letra de la canción que inspiró nuestro lema para que la tarareéis de vez en cuando con los que hemos cumplido este año los 65.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me dio dos luceros que cuando los abro,  
perfecto distingo lo negro del blanco.  
Y en el alto cielo, su fondo estrellado.  
Y en las multitudes, el hombre que yo amo.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado el sonido y el abecedario.  
Con él las palabras que pienso y declaro:  
madre, amigo, hermano y luz, alumbrando  
la ruta del alma del que estoy amando.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado la marcha de mis pies cansados.  
Con ellos anduve ciudades y charcos,  
playas y desiertos, montañas y llanos  
y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me dio el corazón que agita su marco.  
Cuando miro el fruto del cerebro humano,  
cuando miro al bueno tan lejos del malo,  
cuando miro al fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto,  
así yo distingo dicha de quebranto,  
los dos materiales que forman mi canto.  
Y el canto de ustedes que es el mismo canto.  
Y el canto de todos que es mi propio canto.

Gracias a la vida...

Y como remate, os dejo con el admirado Pablo Neruda en su maravilloso poema “Queda prohibido” (por falta de espacio, tan solo las primeras estrofas). Este es el espíritu que siempre encontraremos en la añada de los nacidos en 1950.

Queda prohibido llorar sin aprender,  
levantarte un día sin saber qué hacer,  
tener miedo a tus recuerdos.

Queda prohibido no sonreír a los problemas,  
no luchar por lo que quieres,  
abandonarlo todo por miedo,  
no convertir en realidad tus sueños.

Queda prohibido no demostrar tu amor,  
hacer que alguien pague tus deudas y mal humor.

Queda prohibido dejar a tus amigos,  
no comprender lo que vivieron juntos,  
llamarles sólo cuando los necesitas.

Queda prohibido...

*José M<sup>a</sup> Rodríguez Cadenas*



*Aunque movida la foto, se observa, con nitidez, que, efectivamente, los nacidos en el 50 siguen poniendo vida a los años.*

# AGOSTO CULTURAL 2015



Foto: Juan M. Ámez.

Fiesta del Pan.

Con poca solemnidad  
y casi lleno el local,  
el martes cuatro, diez y media,  
sin ningún ceremonial,  
el Biendo ofreció a la gente  
un film que sin ser actual  
aprobaba el respetable  
con aplausos al final.  
Se titulaba PACHÍN,  
antaño un niño prodigio,  
llegó aquí con don Arsenio  
habiendo “cambio” de oficio,  
la música por pinces,  
consiguiendo con el cambio  
mucha fama y renombre  
que nosotros avalamos  
con trabajos a su nombre  
que orgullosos mostramos  
en la iglesia parroquial  
y en el Ayuntamiento  
o casa consistorial,  
donde su nombre de pila  
don Ángel Gómez Mateo  
dando valor con su firma  
al resto del papeleo.  
El martes día cinco  
quiso saludar al pueblo.  
Don Justo le presentó,  
gracias en nombre del Biendo.  
A grandes rasgos habló  
del cine y su singladura  
y del cambio que sufrió  
al pasar a la pintura.

Dijo que nada extrañó,  
aunque el cine le gustaba,  
en los descansos insiste  
que el pintar le relajaba.  
Algunos le preguntaron  
que si ahora no cantaba  
y salió sin más aviso  
entonando una balada.  
Es un señor muy cercano  
y ofreció una exposición  
aquí en Villaquejida  
cuando tuviera ocasión.  
El miércoles día doce,  
una charla muy actual  
tratando sobre la droga,  
peligro internacional,  
que conoce como nadie,  
es su trabajo habitual  
perseguir esas sustancias  
que generan tanto mal.  
Es don Tomás Gómez Pérez  
natural de Villafer,  
fue comisario en Mallorca  
con treinta años en su haber.  
De su variada experiencia,  
en lenguaje coloquial,  
nos contó los entresijos,  
gracias por ser tan legal.  
También presentó su libro  
que muy bien ha titulado  
“Utopía de las drogas,  
un regalo envenenado”.  
Unas cincuenta personas

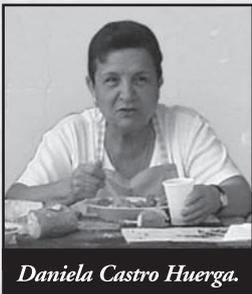
asistieron al evento,  
todas personas mayores,  
que salían aplaudiendo.  
Con lleno hasta la bandera,  
como diría un taurino,  
comenzó el grupo Jándala  
el teatro divertido.  
Nos brindaron tres juguetes  
graciosos al cien por cien  
y fueron muy aplaudidos  
porque trabajan muy bien.  
Los títulos presentados  
fue de la forma siguiente:  
“Tolo y los tambores”, uno,  
genial los adolescentes.  
El segundo muy actual  
“Amores por Internet”,  
que bordaron de bonito  
porque lo saben hacer.  
Era casi media noche,  
que volvimos a la calle  
riendo a toda pastilla  
con “Autoescuela Fitipaldi”.  
Este grupo de mayores,  
todos a partes iguales,  
nos tienen bien demostrado  
que son sinceros, legales.  
El domingo dieciséis,  
siguiendo la tradición,  
el grupo de cocineras  
(sin ninguna obligación)  
como si fuera su oficio  
y no una condición  
de ayudar a los demás  
y lo hacen de corazón,  
aunque van quedando menos  
porque se van jubilando,  
siguen haciendo lo mismo  
y sin pedir nada a cambio.  
El menú fue arroz con pollo  
regado con un buen vino,  
que además de ser bueno  
fue obsequio de un buen vecino.  
Y de postre nectarina,  
café y copa sin alcohol,  
y si te mandan soplar,  
no te niegues, que es peor.  
El día dieciocho, martes,  
los del grupo de teatro

actuaron en Villafer y también allí triunfaron. El viernes día veintiuno, siguiendo con el programa, se hizo la prueba de fuego a las once de la mañana. Resultado positivo, aplausos de los presentes porque el horno funcionaba mucho más que correctamente. Por la noche, a petición de la gente aficionada,

repitieron el teatro, no quedó ni una entrada. El sábado veintidós, desde las seis de la tarde, fiesta del pan para todos en presencia del alcalde. La dulzaina y el tambor amenizaron la fiesta, la gente lo pasó bien sin que se oyera una queja. De forma sencilla, el horno se inauguró oficialmente

con vino, chorizo y dulces y con el pan bien reciente. El horno sigue en su sitio, con carácter oficial Villaquejida, señores, tiene un horno comunal. Varios cientos de personas disfrutaron del evento, el Biendo les da las gracias por el buen comportamiento.

PEPE



Daniela Castro Huerga.

## DANIELA CASTRO HUERGA

### Tu recuerdo nos acompaña

El pasado 23 de noviembre falleció, a los 71 años, Daniela Castro Huerga, una de las integrantes del Equipo de Cocineras de Villaquejida. Mujer de dulce sonrisa, estaba siempre dispuesta a echar una mano, a colaborar desinteresadamente en actividades que fomentaran la unión y la armonía. Juntamente con sus compañeras, contribuyó a reunir al pueblo en torno a un plato de arroz, a un vaso de chocolate. La recuerdo también lavando tejas para el cobertizo del horno. Una de las veces en que se hizo la tradicional comida popular, ofreció su propia casa para realizar en ella todos los preparativos. Son detalles de lo que significa una actitud ante la vida, altruista, generosa, compartida, y siempre con una callada sonrisa en los labios.

La Asociación Cultural El Biendo muestra su profundo y sincero agradecimiento a Daniela por su colaboración durante todos estos años. Gracias, Daniela. Nuestro más sentido pésame a su marido, a sus hijos e hijas, a sus nietos. Tu recuerdo nos servirá de estímulo para seguir en la línea que hemos compartido contigo.

Feliciano Martínez Redondo

## NUESTRA ESCUELA Curso 2015 - 2016

Con un número de alumnas y alumnos similar al del año anterior, tanto en el CRA como en el Instituto de Valderas por lo que corresponde a Villaquejida y Villafer, se está desarrollando el nuevo curso 2015/2016. Continúa la implantación de la nueva Ley de Educación, la controvertida LOMCE, con la puesta en marcha, entre otras novedades, de la evaluación externa de 6º de Primaria, evaluación muy contestada por la mayor parte de las comunidades educativas. Deseamos a nuestras chicas y chicos un curso rico en aprendizaje.



Escuelas Villaquejida. Diciembre 2015.

### ALUMNADO CRA "RUTA DE LA PLATA"

Localidad	Educación Infantil			Educación Primaria						Total
	3 años	4 años	5 años	1º	2º	3º	4º	5º	6º	
Cimanes	2	0	1	2	2	1	1	3	2	14
Villafer	0	0	1	1	0	0	3	0	3	8
Villamandos	0	3	1	1	2	2	0	0	0	9
Villaquejida	4	2	3	6	6	6	4	2	5	38
<b>Total Niveles</b>	<b>6</b>	<b>5</b>	<b>6</b>	<b>10</b>	<b>10</b>	<b>9</b>	<b>8</b>	<b>5</b>	<b>10</b>	<b>69</b>

### Alumnado de Villaquejida y Villafer IES "Octaviano Andrés" de Valderas

Localidad	Educación Secundaria Obligatoria				Bachillerato		Total
	1º	2º	3º	4º	1º	2º	
Villafer	0	2	1	1	2	0	6
Villaquejida	6	2	3	8	2	2	23
<b>Total</b>	<b>6</b>	<b>4</b>	<b>4</b>	<b>9</b>	<b>4</b>	<b>2</b>	<b>29</b>

## UN AÑO MÁS VISITO VILLAQUEJIDA, MI PUEBLO

Como de costumbre, mi primer contacto con la Península, lo hice por Galicia, allí me llevaron dos buenas razones; una, visitar a mis buenos amigos gallegos, la familia Pena Sánchez. La segunda, estar con nuestro nieto Edgar, que se halla en Ferrol como Caballero Alumno de la Academia de Suboficiales de la Armada. Él mismo nos trasladó hasta Villaquejida, ya que él seguía viaje hasta Cádiz para luego, después de unos días, irse a Las Palmas de Gran Canaria.

Y ya en mi querido pueblo una de las primeras visitas fue al horno tradicional, y no solamente vi que estaba como yo recordaba en mi primera juventud, sino que, sin ser un experto comprobé estaba muy bien construido y cubierto el piso con losas refractarias como mandan los cánones para resistir las altas temperaturas que se generan en el interior. También me agradó mucho el cobertizo de madera, sustentado sobre pilares de ladrillo visto. Además, según el programa, se amasaría para hacer pan y bollos a la vista de los niños y jóvenes que son los que en principio desconocen la práctica de hacer el pan manualmente, luego serán repartidos para degustación del pueblo. Una de las pocas diferencias con los hornos antiguos es la tapa, que ahora es metálica y antes era de madera y se sellaba con barro, para evitar el escape del calor. Por fin, después de varios intentos, el proyecto se hizo realidad, mis felicitaciones a la Asociación Cultural el Biendo.

Otra visita fue al Local Cívico Social (Guardería en la actualidad), donde se asentaba la Casa Natal de Santo Toribio, pudiendo comprobar existe una placa recordando los orígenes del edificio. Otra satisfacción fue poder adorar al Santo Cristo, mi Cristo amado en su camarín, acompañado de mi familia y saludar y despedir a don Justo.

La gran importancia de visitar Villaquejida, naturalmente, fue ver a mi familia, juntarnos de nuevo los cuatro hermanos que quedamos, que ya es una suerte porque todos tenemos una edad respetable, pero Dios nos ha concedido la gracia una vez más. También fue una satisfacción poder abrazar a familiares, que por circunstancias de residencia no habíamos coincidido en otras ocasiones. Igualmente visité a mis queridas y estimadas antiguas vecinas, Práxedes y Rosy con las cuales recordamos vivencias nuestras y familiares, pasando unos momentos de alegría y satisfacción.

Durante mi estancia en Villaquejida asistí en dos ocasiones a la Casa de Cultura; una, para ver la película "Pachín", interpretada por el niño Ángel Gómez Mateo, la que a mí me gustó mucho, gozando durante toda

la proyección. También he visionado la titulada Pachín Almirante, cine Armada Española, totalmente diferente en su argumento y guion, pues haciendo honor al título, se desarrolla en ambiente marinero aunque, eso sí, entonando varias canciones, entre ellas la Oración del Mar, que navegando se canta todos los días al arriado de la bandera, y dice así: "Tú que dispones de Cielo y Mar, haces la calma y la tempestad, ten de nosotros, Señor, piedad, piedad, Señor, Señor, piedad". Era emocionante cantarla al vaivén de las olas en la posición de firmes, pero con las piernas abiertas para guardar la estabilidad. En la película "Pachín Almirante", el padre de Pachín era un reconocido Patrón de Pesca, pereciendo en accidente de mar, motivo por el cual acogen a Pachín en el centro de Flechas Navales, centro de preparación para jóvenes e inculcarles el amor por la mar. La película está ambientada en la provincia de Huelva, Puerto de Palos. El barco que manda como Patrón el padre de Pachín está matriculado en Vigo. Como profesores están un Teniente de Navío y un Contramaestre y como director, una persona civil.

El segundo día que visité la Casa de Cultura fue una gozada tener presente al protagonista de la película, naturalmente unos cuantos años después. Con qué amabilidad y cortesía contestó a cuantas preguntas se le hicieron sobre su profesión de niño y como pintor después. Yo había admirado las pinturas en la iglesia, pero nunca pensé conocer a este salmantino, el autor en persona, todo un lujo.

No quiero dejar pasar esta ocasión sin felicitar muy entusiastamente al Consejo de Redacción de la revista "EL PUENTE", y muy especialmente al alma mater de la misma, la miro por donde la miro se notan las huellas del autor de varios de los artículos, investiga, bucea entre legajos de los archivos, saca documentos inéditos, etc., que a los que llevamos tanto tiempo fuera del pueblo nos llama poderosamente la atención, agradeciendo todo lo que hacéis por los pueblos de Villaquejida y Villafer, sigue así con ese puñado de colaboradores, mujeres y hombres, y tendremos revista y asociación para mucho tiempo. Gracias.

Tampoco quiero dejar sin felicitar a varios de los colaboradores con sus interesantes artículos en la revista, en especial a PEPE con sus interesantes poesías, muy bien traídas y a cuento según el momento.

Las Palmas de Gran Canaria, septiembre de 2015

Antonio Pisabarro Cadenas



Single de los años 60. Portada.

## LA MUERTE DEL HORNO

En un día de verano,  
tarde de mucho bochorno,  
todo el pueblo reunido,  
inauguramos el horno.

Con música de dulzaina  
y una buena merendona  
de chorizos a la sidra,  
magdalenas y otras pastas.

Regadas con un buen vino,  
aunque no tenía marca,  
pero con mucha alegría,  
bailando con la charanga.

El horno que inauguramos  
es patrimonio del pueblo,  
hecho con mucho cariño,  
recordando viejos tiempos.

Una noche, en plenas fiestas,  
sin que tenga explicación,  
le meten dentro unos cohetes  
y preparan la explosión.

Si tan valientes habéis sido  
para hacer la gamberrada,  
pedid disculpas al pueblo  
para poder perdonarla.

Reparad la fechoría,  
poniéndolo como estaba,  
y olvidemos el suceso,  
que aquí no ha pasado nada.

Tomás

## Ilusión rota, ilusión renovada

En la noche del 14 al 15 de septiembre, en plenas fiestas del Cristo, alguien –probablemente en plural– hizo explotar un petardo en el interior del horno comunal rajándolo por distintos sitios. La indignación fue unánime. ¿Cómo es posible que se cometa un acto de tal bajeza, atentando contra un símbolo cultural que recuerda una de las tradiciones más antiguas y entrañables de nuestro pueblo?

Pocos días antes habíamos celebrado en torno a él la Fiesta del Pan, con gran concurrencia de público, orgullosos y orgullosas de tener un horno tan bien construido, hecho con tanto esmero y cariño. Esperemos que, pasado el momento de locura, tras ver los resultados de su acción, quienes hayan cometido este atropello reflexionen y comprendan que ese no es el camino. Es el respeto a las personas y a las cosas y no la destrucción la pauta que debe guiar nuestro comportamiento.

El próximo verano reconstruiremos el horno y volveremos a celebrar, con más entusiasmo si cabe, la Fiesta del Pan. Que nada ni nadie nos quite la ilusión. Mientras tanto, dejaremos el horno tal como está, desgarrado, como símbolo de una barbarie que esperamos nunca más se vuelva a repetir.

*Asociación Cultural El Biendo*



Foto: José Luis Redondo Martínez.

## Carta sin respuesta

.....  
*Elena Navarro Vilamandos falleció el día 18 del pasado mes de agosto.  
Su hermana Enriqueta le dedica este recuerdo.*  
.....

Querida Hermana. Sin ti, nos falta mucho: tu generosidad, tu interés por todo y por todos, tu alegría, tu amplia sonrisa, aquella que te iluminaba entera, sobre todo al saludar después de algún tiempo sin vernos, aunque no tanto en las despedidas. Echamos de menos tus ganas de vivir, tu lucha por la vida.

Mucho dolor nos ha dejado tu ausencia. Sé que antes y después ha habido otras faltas y muchas desgracias que también han sembrado de dolor a otras familias, pero que en nada han aminorado nuestro pesar. Vaya para todas ellas un cariñoso saludo desde aquí.

El dolor y la falta que sentimos al no estar tú, solo es producto de tu entrega y de tu cariño hacia los demás. Mi queridísima hermana, donde estés, recibe un fortísimo abrazo y gracias, Elena, por querer y querernos tanto.

*Enriqueta Navarro*

# Flora de nuestro entorno (21)

## La encina

(*quercus ilex*)

Es un árbol emblemático que aparece en numerosos escudos y blasones de las casas nobiliarias. Planta arbórea de hoja perenne, presenta multitud de formas según las variadas subespecies; es propia de la región mediterránea, el árbol ibérico por antonomasia; la contemplamos en encinares o dehesas; su copa suele ser semiesférica, hojas perennes y correosas con forma elíptica u ovalada, con borde entero o algo punzante, cubiertas de un tomento blanquecino en el envés; especie monoica, las flores masculinas las presenta en amentos amarillos; fruto en aquenio, la bellota, sobre un pedúnculo corto y dentro de una cúpula de escamas casi planas. La bellota es rica en glúcidos y lípidos por lo que en otros tiempos fue utilizada como alimento humano; la aprovechan herbívoros, aves, cerdos ibéricos en montanera...; la corteza, muy apreciada en las tenerías, también es útil en decocción al 5 -10 % como astringente en tratamientos de diarreas y en forma de compresas y lavados como vulneraria para las cicatrices de heridas, úlceras e infecciones de piel. La madera, dura y compacta, difícil de trabajar, se ha empleado para ejes de ruedas de carro, aperos de labranza; es excelente como leña (nuestros mayores mantenían con ella y paja la lumbre), cisco para braseros y carbón vegetal.

Fue el árbol sagrado de Zeus; con una corona de hojas de encina se premiaba a los vencedores de los juegos Nemeos; las encinas que rodeaban el santuario del dios en Dodona desempeñaban un importante papel de adivinas. En Roma la encina estaba consagrada a Júpiter; para los celtas era un árbol sagrado, los druidas residían en bosques de encinas. A la encina le puede afectar la enfermedad conocida como "la seca".



Encina.



Ortiga menor.

## Ortiga menor

(*urtica*)

Esta planta monoica la tenemos presente en muchos lugares: huertas, márgenes de fincas, caminos, basureros...; germina al comienzo de primavera; es una hierba anual de tallos erectos de sección cuadrada y huecos; las hojas, pequeñas, opuestas, de forma ovalada o elíptica lo mismo que los tallos están recubiertas de pelos llenos de un líquido urticante que produce una quemazón intensa y persistente cuando al romperse las puntas es inyectado a la piel; presenta flores de marzo a setiembre, masculinas y femeninas, agrupadas en inflorescencias rectas en las axilas de las hojas; una sola planta produce hasta mil semillas.

En nuestra zona se han utilizado en la cocina pues las partes verdes contienen proteínas, grasas, glúcidos, sustancias minerales (calcio y hierro), ácidos orgánicos, taninos, flavonoides, abundante vitamina C, provitamina A, clorofila...; tras lavarlas, se hierven para destruir las sustancias urticantes; a continuación pueden añadirse a ensaladas de patatas, rellenos, huevos y carne picada; se cuecen como las espinacas para hacer sopas; también constituyen un alimento excelente para los animales domésticos (para los pavos pequeños mezclados con salvados), el hombre también las ha usado como medicina para hemorragias y varias enfermedades de la piel, como diurética, como antirreumática...; en forma de purín de ortiga es un auxiliar natural en el huerto como fertilizante y como insecticida y fungicida, así se publicó en un artículo en el número anterior de esta revista.

Existen ejemplares de fauna asociada a la ortiga como la mosca *trioza urticae* y la mariposa *vanessa atalanta*.

# DE LOS NIÑOS

## *Llegó la **Navidad** al rescate.*

El día a día nos envuelve en la rutina. Una realidad desmemoriada y en ocasiones perversa que nos hace pasar muchas épocas abrumados con naderías. Sucede entonces de forma inesperada, y como un aldabonazo, que se juntan en breve espacio de tiempo una desgracia y una buenaventura, una triste pérdida con un nacimiento. La vida nos recuerda así que es impasible con sus ciclos.

La Navidad, de alguna forma, es un lapso, una parada en que podemos recuperarnos, volver a la inocencia, a la niñez, al punto de partida y de fuga.

Cuentan que a esa niñez se está siempre retornando y que incluso en la senectud el cerebro reactiva misteriosamente esa memoria a largo plazo para devolvernos a ese tiempo, a los recuerdos primarios de nítidos sabores de pan de leña en casa de los abuelos, olor a lavanda de ropa secada al sol, los primeros viajes al mar lejano o juegos inventados con amigos invisibles.

Volvemos cada año en su final a esos territorios ocultos a los mapas, íntimos e indestructibles, dibujados con arena, tiza, plastilina y niebla dulce que moldearon nuestra infancia.

Y de allí, regresaremos más fuertes.

## *De los niños*

*De las verdades lúgubres y  
de la memoria con miedos  
tatuada.*

*De los billetes de huida hacia  
las tierras baldías de nuestros antepasados  
nómadas.*

*De los otoños con lágrimas  
contenidas y sonrisas  
de mentira.*

*De la batalla inservible  
entre la fe y lo incierto  
de la vida.*

*De las ideas famélicas que brotan  
cuando repican a vísperas  
los desvaríos.*

*De nosotros mismos, como a náufragos abatidos,  
nos rescatarán, siempre, la inocencia y la luz...  
de los niños*

Textos y foto: José Luis Redondo Martínez

## AGOSTO CULTURAL 2015

### Conferencias y película

Un cuarto de siglo después de haber realizado para Villaquejida diversos trabajos artísticos, por encargo de don Arsenio Fernández Huerga, el pintor Ángel Gómez Mateo volvió al pueblo para hablarnos de sus obras y de las circunstancias en que se llevaron a cabo. Nos habló también de su etapa infantil, como protagonista de tres películas; una de ellas, PACHÍN, se proyectó el día anterior a su charla.

Tomás Gómez Pérez, antiguo jefe del Grupo de Estupefacientes de la Jefatura de Policía de Palma de Mallorca, natural de Villafer, autor de un reciente libro sobre el mundo de las drogas, pronunció una interesante conferencia sobre este tema.



Ángel Gómez Mateo.



Tomás Gómez Pérez.

Fotos: Fabien Lecareux.

## Horno Comunal Fiesta del Pan

La construcción del horno de adobes y la celebración de la Fiesta del Pan fueron dos de las principales actividades que llevó a cabo la Asociación Cultural El Biendo durante los meses de julio y agosto de 2015. Primero se construyó el horno en la primera quincena del mes de julio con el fin de que estuviera seco y disponible para la cocción del pan un mes después.

El sábado 22 de agosto se inauguró oficialmente el horno y se celebró la I Fiesta del Pan, con una gran concurrencia de gente. La víspera, previo arrojado del horno, se hicieron, en varias tandas, cuarenta y tantas hogazas de pan y una buena cantidad de magdalenas y otros bollos típicos del pueblo. Todo ello, con la entusiasta colaboración de un elevado número de personas, mujeres sobre todo. Un trozo de pan, varios bollos o magdalenas, un chorizo al vino (obsequio del Ayuntamiento) y un vaso de vino de la tierra fueron los ingredientes del aperitivo que se entregó en la celebración de la Fiesta del Pan.





Fotos: José Luis Redondo Martínez, Juan M. Ámez y Soraya Natal Benítez.

### Teatro

Con gran brillantez y gran éxito de público, como viene siendo habitual, el Grupo de Teatro Jándala puso en escena en el mes de agosto tres nuevas piezas teatrales –Tolo y los tambores, Novios de Internet y Autoescuela Fitipaldi III-, interpretadas por tres grupos de diferentes edades.

#### Tolo y los tambores



#### Novios de Internet



#### Autoescuela Fitipaldi III



Fotos Teatro: Juan M. Ámez

### Comida popular

Una vez más, el Equipo de Cocineras de Villaquejada volvió a ofrecernos una Comida popular, que se celebró el domingo 16 de agosto.



Foto Cocineras: Fabien Lecareux.

# Fauna de nuestro entorno (20)

## Cerceta común

(*anax crecca*)

Estos patos de superficie son los más pequeños de Europa; equivocadamente en nuestra zona se le ha confundido con el silbón (*anax penelope*); no se reproducen aquí, pero en otoño, procedentes del norte de Europa, nos visitan y se dispersan por el Esla, humedales y charcas poco profundas ricas en vegetación subacuática y palustre, balsas de riego...; en primavera retornan a sus lugares de cría. De unos 350 g de peso; tienen un vuelo muy rápido y con sus estrechas y puntiagudas alas se levantan del agua casi verticalmente y realizan giros con gran rapidez; durante las emigraciones suelen formar bandos y se mezclan con otras especies de patos principalmente con el ánade real (*anas platyrhynchos*); en la época de eclipse el plumaje del macho se asemeja a la hembra pero en el período nupcial el dimorfismo sexual es patente: el macho se adorna de un vistoso plumaje con la cabeza color castaño y un antifaz verde, su popa es amarilla y el resto del plumaje grisáceo, recorrido por una lista blanca en los flancos; en cambio la hembra es parda moteada de oscuro; ambos sexos están dotados de espejuelos verdes.

Se alimenta fundamentalmente por la noche de semillas, hierbas, juncias, todo tipo de invertebrados acuáticos; suelen emparejarse en marzo; el nido (hoyo forrado de hojas, hierbas y plumas de la clueca) lo ubica en una mancha de vegetación; la nidada suele ser de 8 a 10 huevos de color crema, solo incuba la hembra; a las tres semanas eclosionan las inquietas crías nidífugas y su progenitora los acompaña hasta que pueden volar; hace una sola puesta.

Texto: Teromayor



Cerceta común.



Cogujada común.

## Cogujada común o “cucuruteja”

(*galerida cristata*)

Relativamente abundante en el sur leonés, aprecia los espacios abiertos sin excesiva cobertura vegetal: campos de cultivos entremezclados con barbechos, rastrojeras y perdidos, caminos rurales, eras, solares sin edificar, calles en los límites de los poblado, es decir, áreas muy humanizadas. La población es sedentaria; su amenaza está relacionada con el cambio de los usos del suelo, la intensificación agraria y la mecanización del laboreo, la abundancia de gatos cimarrones...; pesa unos 40 g; no tienen dimorfismo sexual (no es posible diferenciarlos por el plumaje); la cabeza provista de ceja y collar de tonos blancos presenta una llamativa cresta de plumas de color oscuro que se aprecia incluso cuando está plegada; en vuelo se puede observar que la parte inferior de las alas son de tonos rojizos; en las partes superiores del cuerpo abundan los colores pardo y arena y en las inferiores los claros; la cola es oscura; suele permanecer mucho tiempo en el suelo; también canta en vuelo: incluye sonidos largos y suaves, silbidos cortos, trinos...

Suelen vivir en parejas e inician el período reproductivo en abril y lo prolongan hasta agosto; el nido lo construye la pareja en el suelo y es tapizado con raíces y hierbas secas y pelos; las puestas suelen ser al menos dos, de 3 a 7 huevos incubados por la hembra durante 13 días; el macho utiliza el canto tanto en el suelo como en vuelo para delimitar su territorio; ambos padres ceban a las crías nidícolas con hormigas, arañas, polillas, brotes tiernos, semillas... Por la comarca se mantiene de momento su densidad; en el “Catálogo Nacional de Especies amenazadas” se considera a nuestra cucuruteja como “De interés especial”.

# Actualidad

## A París... con Amor



En el nombre del amor, abraza esas promesas que has sellado en un pacto simbólico y no permitas que la furia arrase y deje desolación a tu paso para quebrantar tu espíritu y sensibilidad con las imágenes crueles e inhumanas que ha dejado el monstruo maniaco que parece haberse tragado a los ángeles para vomitar demonios que emanan olor pestilente de odio, de obcecación, de fanatismo. Una bestia que inunda nauseabundamente todo aquello que está hecho para la luz, que corta de un tajo las ganas de bailar, de reír, de cantar. Una bestia que seca las sonrisas y provoca espanto. Las hojas del otoño recogerán la hambrija inagotable de la catterva que va en aumento, en la sinrazón, sin motivos, sin causa...sin amor.



mano primero al prójimo, porque se necesitan fuerzas para salir a ver nuevamente el sol.

He visto los rostros que no caben en ningún fanatismo. Señales son las velas y flores depositadas en los lugares por donde pasó la ola de muerte. Velas y flores que también son señal de que se abraza la libertad, de que se rechaza la discriminación, de que se acoge la diversidad, de que no se teme al amor.

Abraza al prójimo enlutado porque tengo la capacidad de compadecer, porque he nacido del amor, porque el amor todo lo cura, porque el amor engrandece y solo nos queda el amor. No se puede combatir las balas con más balas. No somos

En el nombre del amor, no construyamos juguetes que destruyen. Construir para aliviar, para iluminar, para ilusionar. Colorear sonrisas grises, pintar de colores las pisadas, llenar de bailes y cánticos las plazas. No se puede tocar el cielo insolentemente sin haber tendido la

guerreros, no somos soldados atrincherados esperando la hora del terror. Solo somos diminutas personas, divagando con grandes sueños y con un inmenso amor, en la ciudad del amor... A París, con amor.

Texto y foto: *Claudia Oliva Pinto*

## La pluma del pingüin

Cuando la gente de la Fundación Mundo Marino devuelve al mar, ya saludables, pingüinos que recuperaron empetrolados y desnutridos, aplaudir es inevitable. ¡Cómo no aplaudir aquello que nos llena de alegría y emoción! Es que aplaudir es un gesto inherente al ser humano, es una reacción natural que ya desde bebés ejercemos con alegría ante el placer percibido.

### ¡Aplausos, por favor!

dicen que los *homo erectus* recurrían al aplauso como señal para comunicarse a grandes distancias.

Este comportamiento también se observa entre primates que golpean las manos y los pies, e incluso palmean una mano contra la otra en momentos de estrés para tranquilizarse y para alivianar tensiones.

“Aplauso” deriva del latín *applaudere* que significa “palmotear”. Los antropólogos sostienen que nuestros antepasados golpeaban sus manos para asustar a los depredadores o para advertir de su presencia. Otros

Los griegos y romanos tenían por costumbre aplaudir luego de una obra de teatro o un juego en el coliseo. Los romanos contaban con algo así como una graduación de aplausos que servía para medir la aprobación del público. Practicaban dos tipos de aplauso: *imbrex*, con las manos ahuecadas, y *testa*, con las ma-

nos planas. Otro modo de aplaudir era golpeando los dedos; también se estilaba agitar el faldón de la toga o bien sacudir tiras especiales que se colocaban entre el público para tal efecto. El emperador Aureliano distribuía pañuelos para que el pueblo los agitara. Cada una de estas formas, expresaba un grado diferente de aprobación. Nerón tenía por costumbre contratar grandes grupos de personas, hay registros que indican que hasta cinco mil personas, para que lo aplaudieran a cambio de dinero. Parece ser que los discursos que el emperador daba, no solo no eran aplaudibles sino que eran algo espantoso, sobre todo cuando cantaba. Pero no solamente Nerón hizo esta pequeña trampa. Muchos apelaron al truco de colocar entre el público, personas contratadas para aplaudir ("claque"). Teatros de gran importancia, como el Metropolitan Opera House de Nueva York, utilizaron ese recurso para animar a los espectadores.

En el siglo XVII, silbar, pisotear y aplaudir servía para expresar aprobación a un espectáculo. El problema es que esta ruidosa práctica se hizo extensiva a las iglesias durante mucho tiempo, hasta que se prohibió. Entonces los fieles recurrieron a cosas como toser, tararear o soplar por la nariz para expresar su aprobación ante un buen sermón o un coro afinado.

No es correcto aplaudir en el medio de un concierto de música clásica, en los espacios de silencio entre movimientos. Tampoco lo es en los partidos de tenis porque podría distraer a los jugadores.

En los conciertos de música contemporánea, muchas veces el comienzo de aplauso del propio compositor sirve para anunciar que la obra terminó, ya que no siempre es simple percibir ese final.

Los sordos aplauden de una manera visual. Ellos alzan las manos y las mueven en el aire expresando así su aprobación. Dicho esto, es imposible no recordar a Beethoven y el estreno de su maravillosa Novena Sin-

fonía en el *Kärntnertorttheater* de Viena el 7 de mayo de 1824. Beethoven la dirigió sin saber que los instrumentistas habían sido advertidos de no seguirlo a él, sino a otro director que conducía desde la penumbra. Es que Beethoven estaba sordo y no podía dirigir, pero se había encaprichado con guiar él la orquesta. Al finalizar, el aplauso brotó efusivamente. Beethoven, sordo, no se percató de la algarabía que había a sus espaldas. Una de las cantantes lo tomó de la mano y lo hizo dar vuelta hacia la sala. No podía escuchar los aplausos y precisamente por eso, el público comenzó a blandir pañuelos en el aire. El público estalló cinco veces en aplausos, y no fueron más porque el comisionado de policía exigió silencio.

Es que tres andanadas de aplausos era lo que habitualmente recibía la familia imperial, por lo que no estaba bien que Beethoven recibiera más.

Aplaudir ya es una enorme señal de aprobación, pero hacerlo de pie, supera lo que cualquier artista esperaría.

En la primera presentación de "El Mesías" ante el rey Jorge de Inglaterra, éste se sintió tan embargado de emoción durante un momento, que casi en un gesto reflejo se puso de pie. Era el momento del famoso Aleluya, que levantó de sus asientos al rey y a todo el público, pues nadie permanece sentado si el rey está

de pie. Las partituras actuales de esta obra, durante esa sección, presentan el texto que dice algo así como "en esta parte el rey se puso de pie". Aún hoy, en las presentaciones en concierto de esta obra, es tradición muy elegante, ponerse de pie en el momento del Aleluya. Además, hay que decirlo, es imposible permanecer sentado ante el Aleluya de Haendel.

Y aunque no se estila entre los escritores, en esta parte final, dejo de escribir, me pongo de pie y hago una reverencia. Sabrá el lector cuántos aplausos merezco. Espero que sea generoso.

Luisa Ventura



Ilustración: Isabel del Carmen Ventura

# Creación literaria

## El retablo de piedra

*Finalista en el "VI Concurso Internacional de Relato Breve  
La Lectora Impaciente" (2009)*

**A**

hí está. Joya escultórica excepcional entre las muchas de la Ribeira Sacra. Majestuoso ante los ojos que saben apreciar la ajustada armonía entre formas esculpidas en relieve de un románico sobrio, elegante sin embargo mucho más allá de los cánones oficiales, y un volumen recio y ligero al mismo tiempo, de dorada piedra arenisca. Es una pieza única, unos treinta centímetros de grosor, metro sesenta de alto y casi tres de largo. Un solo bloque que destaca en su parte superior un gran triángulo isósceles, relleno todo él por la figura de Jesucristo, en el centro y de mayor tamaño, puesto que su cabeza prácticamente alcanza el ángulo abierto de dicho triángulo, y todos los apóstoles repartidos equitativamente a ambos lados, en degradación de importancia que apunta a los ángulos más cerrados. Las guías turísticas ya lo describían así, mas su presencia en el lado izquierdo de la nave principal del crucero, después de todas las vicisitudes sufridas con el paso de los siglos, lo hacen más imponente y llamativo.

.....

—¿Da usted su permiso, padre Juan?

—Por supuesto, fray Benito. Adelante ¿Qué es lo que ocurre?

—Perdone que le interrumpa a hora tan intempestiva, padre prior, pero es que he creído urgente adelantar todo lo posible mi regreso desde el pueblo.

Al recién llegado le costaba respirar y hablar del modo en que lo estaba haciendo, tan precipitadamente, a la vez. A pesar de su juventud y aspecto vigoroso se le notaba muy fatigado. No parecía consciente, siquiera, del estado lamentable en que traía el hábito, con la capucha, mangas y bajos totalmente embarrados. Tomó aliento y prosiguió.

—No he permitido descansar a los mulos durante la subida; así ganaba algo más de tiempo. Y todo el suministro de pan y resto de las viandas que su eminencia me encargó ya están aquí. No obstante, he de comunicarle que el ejército francés ha ocupado ya gran parte del valle. Algunas casas están ardiendo, se producen saqueos, muertes violentas y toda clase de desmanes. En la tahona, sin que aún advirtieran esas fuerzas malignas mi presencia, he sabido que algunos aldeanos, entre ellos el mesonero, les han hablado de la ubicación de nuestro monasterio. De la caballeriza que mantenemos, de las riquezas que atesora la iglesia... Dejo a su consideración, eminencia, si lo han hecho por envidia, como acto de mala fe, o para quitarse de encima el peso de tanta crueldad y que ésta caiga así sobre otros. Lo cierto es que esta noche, o tal vez mañana bien temprano, a más tardar, los tendremos aquí arriba.

El rostro del padre prior se tensó de forma desconocida, con una energía en los gestos similar a la que supo dar a sus palabras.

—¡Rápido! Avise urgentemente a fray Alberto y los hermanos legos. Quiero que todos ahora mismo, repito: todos sin excepción, se reúnan en el pasillo que comunica el claustro y la sacristía.

Desde ese instante, el paso del tiempo tan solo pareció dejar un débil rastro mental, una concatenación de causas y efectos puramente mecánica, hasta la llegada consecuyente, tras un discurrir de luces y sombras, de un nuevo amanecer. Tal fue la actividad frenética de todos los miembros de la congregación, de los cincuenta y nueve religiosos absortos en su exigente tarea, que no hubo sensaciones especiales que percibir, distintas particularidades que diferenciaran unas horas de otras: hasta nueva orden en contrario, habían quedado interrumpidos los rezos,

los turnos de descanso en las celdas, se acababan todas las lecturas y comidas del refectorio, inclusive para los más ancianos o enfermos.

Poco antes del alba, un nutrido grupo de oficiales a caballo profanaba el recinto más sagrado del convento, avanzando con estrépito de cascos de animales y entrechocar de metales diversos por el pasillo central de la iglesia. A pie, dos filas de soldados se ocuparon en los laterales del edificio de registrar con sus antorchas todos los confesionarios, bajantes ocultos de arcos, escondrijos mínimos.

Junto al altar mayor, aparentando una serenidad desde todo punto de vista descabellada, sólo dos religiosos: el padre prior y el joven hermano Benito.

Entonces, rodeados de tanta exhibición de barbarie, de nada le sirvió al padre Juan su conminación en extremo vehemente para que los intrusos abandonasen el lugar. Todo lo contrario. El oficial al mando del batallón bajó de su cabalgadura e inmediatamente fue imitado por el resto. Acto seguido, con la punta de su sable sobre el pecho del padre prior, exigió todos los elementos de valor que hubiera en el convento. ¿Dónde estaba el famoso retablo de piedra? ¿Dónde escondía los cálices de oro y plata, así como el resto de joyas de las imágenes?

—Ya no queda nada de eso aquí, salvo este retablo de madera que veis tras el altar —trató de convencerlos fray Benito—. Somos los únicos frailes que estamos al cuidado de este monasterio. Los demás hermanos, llevándose con ellos los objetos más valiosos, incluido el retablo medieval, hace meses que se trasladaron a otro convento más necesitado y alejado de la orden.

—¡Buscad en la sacristía, el coro y las celdas! ¡Por todos los demonios! —exclamó fuera de sí el oficial, abriéndose paso entre los frailes a empujones—. Y algo más: traedme al mesonero ése del pueblo que nos ha ido indicando el camino y colocadlo entre los dos frailes ahí, junto a ese muro. —Ligera pausa, sin volver la espalda, como para acentuar aún más el dramatismo y desprecio que aderezaban sus últimas palabras—. Si dentro de media hora no nos dan lo que hemos pedido, fusiláis con rapidez a los tres. Que sea un buen aviso para los demás puercos españoles.

Media hora más tarde el fragor de las detonaciones se redobló por el efecto de la caja de resonancia de la bóveda. Los cuerpos se doblaron como fardos grotescos hasta el suelo. Y sólo unos ojos muy expertos en albañilería, también con ayuda de un poco más de luz, se hubieran percatado de que aquel muro sobre el que se precipitaban finos chorros de sangre estrechaba ligeramente el pasillo de acceso al claustro. Es más: quizá hubiesen notado, también, que una proporción casi ínfima de esa misma sangre era absorbida entre las piedras por la argamasa, bastante reciente, que se empleó para reparar las juntas. Es verdad que en el claustro algunas columnas estaban mojadas y se oía el repiqueteo de la lluvia.

.....

—Bueno, tenemos que irnos ya. ¿No ves que están esperando para cerrar la iglesia? Mira, en vez de tantas fotos, a ver si inventas una máquina para encontrar otros posibles tesoros escondidos tras muros de iglesias o castillos.

*Luciano Ubaldo Maldonado Moreno*

# “DEPENDER DEL CIELO”

**Mi padre** había ido, a primera hora de la tarde, cuando más calentaba el sol, a regar una alfalfa montado en su caballo. El cielo empezó a cambiar y las nubes se volvieron amenazantes y al poco tiempo todo era gris oscuro, casi negro.

-Mal asunto, esa nube trae diluvio, viento, y tormenta -dijo mi madre, mirando a la bóveda celeste, totalmente encapotada.

Las hermanas y yo estábamos sentados alrededor de la mesa camilla de la cocina escuchando la radionovela “Simplemente, María”. Mi madre no paraba de cerrar puertas y ventanas. Comprobó que no quedaran ni las de las cuerdas sin cerrar en condiciones y que los albañales estuvieran despejados y libres de broza.

-Apagar esa radio, que no está el horno pa bollos. Tu padre está en el campo con el caballo y seguro que no viene hasta que no acabe de regar.

En esto, un relámpago, con el fulgor del fuego, se nos metió por toda la casa y en segundos, un estruendo atronador nos dejó paralizados, y temblando. Gotas como calderos de agua caían torrenciales, y repiqueteaba el granizo sobre el tejado. Mari Carmen, que era la pequeña, se puso a llorar, por el susto, y por el miedo. Mi otra hermana y yo llevábamos la procesión y la congoja por dentro.

Mi madre apagó las luces de la casa y encendió una vela. Salimos hasta la galería acristalada y desde allí pudimos comprobar la lluvia torrencial y la tormenta más terrible que imaginarse pueda. Otro trueno, seco y duro, como el desplome de una torre, nos hizo volver a temblar y con el terror en el cuerpo nos recogimos a toda prisa a esperar, aterrorizados, en la cocina.

-Vamos a rezar a Santa Bárbara un Padre Nuestro y tres Avemarías.

Los truenos y los relámpagos se nos metían en los huesos. Mientras rezábamos, mis hermanas y yo mirábamos a nuestra madre y seguíamos con devoción sus rezos. A cada trueno, y relámpago, decía: “Santa Bárbara bendita que en el cielo estás escrita, con papel y agua bendita..., líbranos de todo mal”, y nosotros repetíamos la oración.

-Tu padre se ha debido sentir atrapado por la tempestad. Pobre caballo.

La tormenta cada vez era más terrible, intensa, y amenazante. Duró más de una hora. La vela larga, que lucía en la palmatoria de bronce, casi se termina y nuestro temor iba en aumento.

Cuando cesaron los truenos y los relámpagos, clareó y aunque aún llovía despacito, la tormenta había cesado.

Más tranquilos salimos a la puerta de la calle a ver si veíamos regresar a padre con su caballo. Una torrencial de agua y lodo, impresionante como un río embravecido, bajaba por la ancha calle y un sucio olor a ozono, según dijo madre, se respiraba en el ambiente. El agua de color rojizo, como arcilla de alfarero, que casi entraba por la puerta de casa, corría desesperada calle abajo...

-Y tu padre, que no viene.

A la media hora vimos a mi padre que regresaba caminando, hecho un nazareno, con el pobre caballo del ramal. Los vecinos, que estaban asomados a las puertas de sus casas, le decían: “Vicente, ¿has pescado peces?”, y Vicente, que era mi padre, contestaba: “No, son cangrejos”, y todo el mundo se reía, menos nosotros, claro.

Cuando llegó a casa, mi padre, mientras quitaba las alforjas, los aperos y eso, secaba al animal, diciendo: “Lo siento más por el pobre caballo que por mí”. “Creo que nos hemos quedado sin cosecha, de cebada y trigo, por el pedrisco que ha caído en la zona donde yo estaba”.

Se tuvo que cambiar de arriba abajo, y mientras se peinaba, me miró muy serio y dijo: “Mira a ver cómo te las arreglas para buscar un oficio que te permita vivir sin que tengas que depender del cielo”.

Debió de ser en aquel preciso momento cuando me entró la afición, que perdura, de mirar a la nubes y contemplarlas, con inusitada intensidad, por si ellas me podían decir qué oficio, o dedicación, hay en el mundo que no dependa del cielo.

*Evaristo Cadenas*

## “NO ME IMPORTAS”

No me importa en absoluto,  
lo que pienses o te callas...  
porque no soy tu moneda  
que te gastas o te guardas.

No me importa en absoluto,  
que te quedes o te vayas...  
porque no eres tú mi dueño  
ni en mi vida tú me mandas.

No me importa en absoluto,  
si te callas o me llamas...  
porque no te necesito  
ni en la calle ni en mi cama.

No me importa en absoluto,  
si me olvidas o me extrañas...  
porque no estás en mis noches  
ni tampoco en mis mañanas.

No me importa en absoluto,  
cuando triste me reclamas...  
porque yo sin ti me río  
cuando quiero y da la gana.

No me importan tus reclamos,  
ya no eres mi batalla...  
porque yo gané esta guerra  
cuando a solas peleaba.

Ahora ya no tengo dueño,  
ya dejé de ser tu esclava...  
entro y salgo cuando quiero  
sin decir a nadie nada.

## “CON VISTAS AL MAR”

### Desde mi balcón...

Mañana de mar y cielo vestidos de blanco roto. No hay horizonte. Un pequeño velero navega por... ¿el cielo?, ¿el mar?, ¿qué más da lo que yo perciba! Lo que cuenta es la realidad del que la vive. En la lejanía todo parece lo que no es: difuso, sin relieve ni color. Por eso yo lo veo diferente a como lo ve desde su nave el pescador, y para éste todo lo que queda en tierra es nada, porque su mundo habita donde él está desde el momento en que zarpó.

Oigo la sonata “Claro de Luna” de Beethoven en mi reproductor, y un aroma a vainilla, sin saber su procedencia, hasta mi estancia penetró. Inspiro profunda y repetidamente, sabedora de que se irá al igual que llegó, como así sucedió.

Voy y vengo a mi balcón. Ya no hay velero, ni estela, ni aroma... y Claro de Luna terminó.

Ando matando el tiempo, pero... ¡no! ¿qué digo? Al tiempo no puedes matarlo porque nunca muere, lo que hay que hacer es tratar de engañarlo. Si le hago creer que soy feliz se irá a fastidiar a otro triste soñador.

Ahora suena “Nocturno” de Chopin, ¿cómo me gusta este compositor!, pero hay una pieza de su repertorio que cada vez que la escucho me estremece, por lo que para mí significó: “Tristesse”, tema musical de relevante significado en un libro que hace dos años en mi librería apareció, en el espacio reservado a los pendientes de leer o releer, sin saber cómo allí llegó, y que con avidez leí compartiendo algunos de sus capítulos con quien sabía del paralelismo de la narrativa con mi historia... Tiempo de ensoñación del que la soñadora despertó.

Pero hoy ¿qué puede ofrecer esta esperadora de la nada, siendo alguien que va a ninguna parte cada noche; alguien que aún añora a quien prometió por siempre amarla; alguien que no puede amar a quien lleva décadas amándola? Qué puede dar alguien que huye hasta de su silencio; que cuando necesita un alma pareja, sólo tiene el dialogo callado de las sombras; alguien que no puede continuar ni parar; ni ser ni estar; ni morir ni respirar... ¡ni vivir sin amar!

Ahora, “El pájaro de fuego” de Stravinsky, con su cálido vuelo me ha comenzado a cortejar...

# JOSEFA DE JOVELLANOS

*“Necesito decidir algo por mí misma, necesito descansar en un ambiente en el que pueda reflexionar, escribir y vivir conmigo...”*

**S**iento un dolor profundo. Una vez más parece que no acierto en mis decisiones. Quiero agradecer a mi hermano su preocupación por mí, pero siempre decide lo que debo hacer, sé que es así, yo soy mujer y debo hacer lo que se espera de mí. Sin embargo, no siempre me siento feliz cuando cumplo con mi deber de hija, hermana, esposa... Sé que debería agradecer a mi familia sus decisiones para mí, eligen lo mejor, lo sé...

No le digo todo esto en las cartas que le escribo, no quiero que se preocupe, no se lo merece. Me atrevo a tener estos pensamientos porque estoy segura de que nadie los leerá nunca. Por ello también escribo mis poemas, me ayudan a vivir, pero es mi hermano quien debe publicar, yo escribo aquello que se me ocurre, sin mayor talento.

Acabo de leer la última carta de mi hermano, en ella me dice que no tome los hábitos, me pide, pero yo sé que me ordena, que siga con mis proyectos educativos para las niñas pobres.

Esta vez no cumpliré sus deseos, sino los míos. Aunque voy a hacer lo que quiero, no me siento bien, noto que le traiciono, me siento culpable por no hacer lo que se espera de mí, pero también me parece injusto que siempre se me exija, que no se tengan en cuenta mis sentimientos.

Siento una tristeza profunda, dolor, angustia, nunca había sentido deseo de entrar en el convento, tampoco ahora siento un deseo especial, no tengo una gran vocación, mi familia no lo entiende, mi hermano Gaspar me lo recrimina, pero tomaré los hábitos porque es la única decisión que he tomado yo. Nunca haré público este pensamiento, soy mujer y apenas tengo opciones para decidir, pero esta vez sí, y no cederé. Necesito hacer lo que quiero, alguna vez.

Me casé con Domingo González de Argandona por decisión de mis padres, aconsejados por mi hermano Gaspar, y fui feliz con él. Pero la desgracia me visitó, y se quedó. En 1774 murió, yo sólo tenía veintiocho años, poco tiempo después se murieron una tras otra mis tres

hijas. Así se acabó una etapa de mi vida en la que había disfrutado de encuentros intelectuales que me hacían sentir bien. Logré reunir en mi casa intelectuales de talla, como Campomanes, lo cierto es que me convertí en anfitriona y referencia intelectual de la Corte.

Las luces de mi vida se apagaron, me faltaban asideros para continuar con mi vida, las sombras se instalaban, por lo que decidí volver a Gijón, cerca de mi familia. Sabía que el dolor viviría conmigo pero necesitaba hacer algo para no hundirme del todo, recuperé mis poemas, los corregí y seguí escribiendo, decidí escribir en bable, ya que mis sentimientos más profundos, los expresaba mejor en mi lengua materna. En ellos desgrané mis ideas acerca de lo que ocurría en nuestro país.

Siempre me han preocupado las injusticias y sobre ellas he escrito en muchos de mis relatos: las desigualdades sociales, la opulencia de las fiestas de la nobleza y la realeza, el despilfarro de la Corte, mientras el pueblo pasaba miserias y apenas tenía oportunidades de mejora. Reconozco que nuestro rey Carlos III se ha preocupado por la educación, la cultura y el bienestar socioeconómico del pueblo, por ello le he dedicado un poema titulado “Las exequias de Carlos III”.

Escribir, aunque sabía que no publicaría, me ayudó a salir del letargo y me ayudó a ver que podía dedicarme a ayudar en otros ámbitos. Había leído la obra de algunas de mis contemporáneas acerca de la educación femenina, algunas de ellas se ocupaban de la educación de las niñas burguesas; yo vi más necesaria la educación de las mujeres más desfavorecidas. Decidí instruir las, tanto en el plano espiritual como en el social. Me dediqué a catequizar a estas infelices en la fe cristiana para que fueran virtuosas, pacientes y resignadas. En el ámbito social les inculqué la sana idea de que el trabajo dignifica a la persona, además de que así conseguirían emolumentos; les aconsejaba trabajos honestos y las enseñaba a hilar, hacer calceta, coser y les proporcionaba trabajo, pues la ignorancia y la ociosidad son el primer origen de sus desgracias.



*Josefa de Jovellanos. Retrato de Joaquín Inza.*

Parece ser que tuve una buena idea, otras damas de sociedad han iniciado su labor de ayuda en este camino y sé que están ayudando a muchas mujeres desfavorecidas a mejorar sus vidas.

He visto la necesidad de educación que tienen estas mujeres y para asegurarlo he dispuesto en mi testamento dinero para la creación de una fundación que patrocine en Gijón una Escuela de niñas permanente, en ella se enseñará y educará gratuitamente a veinticuatro niñas pobres de la misma villa, sobre todo aquellas niñas cuyos padres, tutores, parientes o personas encargadas de su cuidado no tengan las facultades necesarias para darles enseñanza. No podrán asistir niñas de menos de seis años ni las que tengan más de diez.

Las características de las candidatas ideales para ocupar el puesto de maestra de la escuela serán: que no tengan menos de veinte y cinco años ni más de cincuenta, sean de estado libre, esto es, viudas o solteras, y sólo en falta de ellas se podrá nombrar mujer casada, que sean naturales o vecinas de esta Villa y Concejo de Gijón, y en falta de ellas, del Principado, bien entendido que siempre que se presente alguna pretendiente forastera, con tal de que exceda en prendas y circunstancias temporales y morales a las que van referidas, pueda ser electa. Las candidatas a maestra deberán saber leer y escribir, hilar, hacer calceta, coser en fino y basto, bordar y planchar, todo con la mayor perfección que sea posible. Que además sean no sólo de buena reputación y conducta, sino también de buena índole y carácter, bien educadas, prudentes, humanas, pacientes y aseadas. De modo que las maestras enseñarán a las niñas a leer en impreso y manuscrito, y a hilar, coser; es decir, todas las tareas propias de su condición de mujeres. Pero sobre todo enseñará a las niñas la doctrina cristiana. En este punto la maestra tendrá especial cuidado, pues siendo pobres es visto que los que cuiden de ellas tendrán puesta su atención en su trabajo, por lo que no tendrán tiempo para proporcionarles una buena educación en lo referente a modales y comportamiento cristiano.

La maestra, antes de castigar a las niñas algún mal comportamiento, hará las correcciones proporcionadas a su edad y por medio del consejo, amonestación y reprehensión. Si no bastare con la amonestación, se podrá castigar a las niñas con la privación del esparcimiento, pero de ningún modo con golpes ni otro castigo corporal que se tenga por dañoso e inútil. Si alguna maestra infligiera castigos físicos a sus alumnas, ésta deberá ser despedida inmediatamente.

El Patronato debe asegurar la formación de mujeres virtuosas capaces de llevar adelante la administración doméstica y ser ejemplo para los futuros hijos del matrimonio, no de darles instrumentos de cultura para su

desenvolvimiento social, ya que no es éste el cometido de la mujer en la sociedad.

Si la maestra nombrada pasase al estado de matrimonio, no podrá ser despedida mientras no tenga familia, pero cuando la tenga el Patronato observará, si el cuidado de sus hijos mengua su competencia para la enseñanza y podrá rebajarla, quizá sea incompatible su trabajo con el cuidado de sus hijos.

Dispongo este testamento el 4 de junio de 1793, un día antes de mi ingreso en el convento, es cierto que nunca antes había pensado dar este paso, pero me he cansado de buscar algún hueco en el que atesorar un poco de felicidad para mí misma. Ingreso con mucha tristeza y congoja, no por la decisión que he tomado, sino por la reticencia de mi hermano Gaspar, a quien admiro profundamente, a que tome los hábitos. Siempre he vivido como mi familia pensaba que debía hacerlo, no me he quejado nunca porque no he tenido una mala vida.



*Gaspar Melchor de Jovellanos.  
Retrato de Francisco de Goya.*

Después de intentar vivir tras la terrible pérdida de toda mi familia, encontré una persona para recuperar un trocito de felicidad que la muerte me quitó. Mi hermano se opuso, no me casé con él para cumplir con la voluntad de mi hermano. Desde entonces añadí otro dolor más con el que he vivido sin quejarme, pero ahora sí necesito hablarlo conmigo misma, me dolió su oposición, pero sobre todo, sus palabras: “Tú te resuelves por razones de pura conveniencia o de capricho, y yo por razones de decoro...”.

No contesté pero aquellas palabras se instalaron en mi corazón sin posibilidad de olvidarlas, el daño que me produjeron no me permite ignorarlas.

Sé que mi hermano Gaspar está muy orgulloso de mí, de mi vida piadosa, de mi preocupación y labor que he ejercido con las mujeres pobres, sé que le gustarán las disposiciones de mi testamento; sin embargo, nunca ha mirado para mis poemas y no me dejó ser un poquito feliz, no se lo reprocharé nunca, pero estoy dispuesta a llevar a cabo mi decisión de ser monja, no le gusta, pero necesito decidir algo por mí misma, necesito descansar en un ambiente en el que pueda reflexionar, escribir y vivir conmigo...

MILAGROS RODRÍGUEZ VILLAMANDOS

## Cien años sin perder la sonrisa

“Cien años, y no tengo prisa por marchar”

“¿Que cómo he conseguido llegar a los cien años? No sé, tal vez por las ganas de vivir que siempre he tenido”



El pasado 2 de diciembre la villaquejicense Milagros Rodríguez Villamandos cumplió cien años. Nacida el 2 de diciembre de 1915, ha conseguido llegar a ser centenaria; la primera persona, nacida en Villaquejida y con residencia en Villaquejida, que alcanza este honor. Y lo hace con la sonrisa en los labios, que sigue manteniendo en lucha con el tiempo y otras adversidades.

Viuda y sin hijos, vive sola en la casa de la calle San Pedro en que nació. Se niega a ir a una residencia, “allí tienes que estar al toque de campana, y a mí me gusta la libertad, hacer lo que quiera y cuando quiera”.

Con 27 años, Milagros se fue de Villaquejida en compañía de su marido José M<sup>a</sup> González Martínez en busca de horizontes más abiertos y prometedores. Era el año 1943, inicios de la dura posguerra. Dos años en Astorga, y de allí a Barcelona, donde Milagros y José M<sup>a</sup>, este como empleado del Metro, permanecerían durante más de treinta años. En Barcelona Milagros y José M<sup>a</sup> ofrecían su apoyo y su casa a los villaquejenses que por allí llegaban, siempre dispuestos a echar una mano a quienes lo necesitaran. “Tuve una buena salud, que me permitía ayudar a todo el mundo”, dice Milagros. “Mi casa era la casa de todos. Allí se juntaban todos los sobrinos y los que no lo eran”.

En 1977, jubilado su marido, Milagros y José M<sup>a</sup> vuelven a sus raíces, Villaquejida. En 1985 fallece José M<sup>a</sup>. Desde entonces, Milagros vive sola, pero muy acompañada, de rosales y sobre todo del cariño de familiares y personas amigas. Llegó a tener más de un centenar de rosales distintos. Sus rosales llamaban tanto la atención que eran objeto de frecuentes visitas; incluso en ocasiones sirvieron de encuadre para fotos de primera comunión. Para ampliar la variedad de sus plantas, en algunas ocasiones solicitó

por carta semillas de flores a Holanda. Una de las veces, al abrir el paquete que le habían enviado, se encontró con que las semillas no eran de flores sino de tomates. “Por cierto, resultaron unos tomates riquísimos, grandes y hermosos. Di simiente a mucha gente del pueblo”. Ahora, Milagros ya no dedica su tiempo a cuidar rosales, “me he hecho muy comoda, muy comoda”.

Milagros recuerda sus años de infancia, la escuela (en los bajos del Ayuntamiento, al principio y después, en la antigua panera de San Juan), los juegos (la comba; las tabas, “las pintábamos de distinto color para que no se confundieran unas con otras”...), la llegada de la luz eléctrica (“mi padre puso bombillas en todas las cuadras. Antes andábamos con un farol”), los trabajos del campo, el pozo artesiano que tenía su padre Basilio al comienzo del camino de La Barca donde iban a lavar las mujeres del barrio, el baile en la plaza al son de la dulzaina y el tamboril...

Un día, cuenta Milagros, le mandó su padre ir a Benavente a comprar unos costales. Al llegar cerca de la tienda donde los vendían, vio una peluquería y decidió aprovechar la ocasión para hacerse la permanente. Cuando salió, se encontró con que la tienda de los costales estaba ya cerrada y no pudo comprarlos. De vuelta a casa, todo el mundo le decía: “¿Qué guapa vienes!”. “Pero ¿de dónde ha salido esta chica?”, decía su padre. Lo malo fue cuando se enteraron de que, por hacerse la permanente, no había comprado los costales. “Siempre fui muy coquetona”, reconoce Milagros.

“¿Que cómo he conseguido llegar a los cien años? No sé, tal vez por las ganas de vivir que siempre he tenido”. Milagros se siente bien, a gusto con su situación. “Cien años, y no tengo prisa por marchar”.

*Feliciano Martínez Redondo*

# Nuestra historia

## CENTENARIO DEL “TREN BURRA”

**El ferrocarril de vía estrecha entre Medina de Rioseco y Palanquinos, con estación en Campazas, fue inaugurado el 30 de abril de 1915. No fue larga su vida. En julio de 1969 dejó de funcionar.**

Durante los 40 primeros años de funcionamiento del ferrocarril de vía estrecha entre Medina de Rioseco y Palanquinos, la estación de Campazas fue un importante punto de comunicación para Villafer y Villaquejida. Por la estación de Campazas llegaban los superfosfatos que pedía el Sindicato Agrícola de Villaquejida, el mobiliario para las escuelas de Villafer, el reloj para la nueva casa consistorial de Villaquejida, el pescado fresco que entonces se consumía... y tantas otras mercancías de mediano y gran volumen. También eran numerosos los pasajeros villaferinos y villaquejidenses que utilizaban este medio de transporte. Por Villaquejida corrían estos versos: “Campazas no es Campazas, / que es un segundo Madrid: / por un lado tiene carretera, / por el otro, ferrocarril”.

### Inauguración

La puesta en funcionamiento del ferrocarril de vía estrecha entre Medina de Rioseco y Palanquinos, con sus humeantes locomotoras, constituyó todo un acontecimiento social. Los pueblos por los que transitaba, incluidos los de su entorno, recibieron con entusiasmo su llegada. El tren abría grandes posibilidades de mejora social y económica. “En Valencia de Don Juan”, se leía en la exposición que se montó con motivo del centenario, “se declaró día festivo, se engalanaron las calles y se repartió bacalao con arroz entre los vecinos menos favorecidos. En Valderas, desde aquel entonces, una calle lleva como nombre la memorable fecha “30 de abril”. Es de suponer que también Villafer y Villaquejida recibieran con júbilo la llegada del tren y acudirían más de una vez, en los primeros días, a contemplar su paso.

### “Tren Burra”

Al principio se alababa su velocidad. “*Tal es la velocidad, que más parece un pájaro que un tren*”, comentaba una crónica de la época. Con el tiempo, en comparación con otros vehículos de motor, su marcha se consideró excesivamente lenta y comenzó a ser de-

nominado *cariñosamente*, como dice Jesús López en su escrito, “Tren Burra”. La velocidad máxima que conseguía alcanzar, y solo en determinados trámites, era de 35 km por hora. Corría por entonces el rumor de que, en época de vendimias, en las cuestas arriba, los viajeros más ligeros y avisados se bajaban del tren a coger uvas y luego volvían a subirse a él sin grandes problemas.

### Villaquejida y el tren de Campazas

Villaquejida tuvo una estrecha relación con el “Tren Burra” a través de la estación de Campazas. El superfosfato que solicitaba el Sindicato Agrícola entonces existente en Villaquejida llegaba siempre a través de Campazas. En 1929, por ejemplo, 6 carros fueron a Campazas a traer los 100 kilos encargados: “Ricardo, 20 sacos; Bernardo, 17 sacos; Mariano, 15 sacos; Juan, 16 sacos; Basilio, 16 sacos; Aníbal, 16 sacos”. El importe de cada saco fue de 12,60 pts., sin los gastos de transporte desde Campazas; 13,35 incluidos estos gastos. Los “transportistas” cobraban 0,75 pts. por cada saco que traían para otros socios. Ese mismo año llegaron también a través de la estación de Campazas 40 pupitres bipersonales y una mesa de profesor para las escuelas. En 1952 - un tercer ejemplo tomado al azar - el reloj fabricado en Miranda de Ebro para la Casa Consistorial es remitido igualmente a través de la es-



*Detalle de la exposición realizada con motivo del centenario del ferrocarril de Medina de Rioseco a Palanquinos.*

tación de Campazas. “Se acuerda sea transportado en carro (desde Campazas a Villaquejada), encargándose de ello Pedro Redondo Marbán, abonándole por dicho transporte la cantidad de 125 pts”.

Tras la apertura de la línea, pronto comenzaron a surgir quejas, quejas que denunció oficialmente el Ayuntamiento de Villaquejada, juntamente con otros igualmente afectados. En la sesión celebrada el 7 de enero de 1923 la Corporación acuerda por unanimidad elevar su protesta ante el “Alto Poder” por “los abusos que viene cometiendo la Compañía de Ferrocarriles Secundarios de Castilla, Línea de Rioseco-Palanquinos, tanto en el transporte de mercancías como en la comodidad de los viajeros”. Las quejas se centran

principalmente en: “falta de material para el transporte de mercancías, dándose el caso de tener las mercancías detenidas hasta el plazo de dos meses”; “falta de alumbrado y calefacción en los coches de viajeros”; “retraso enorme y perpetuo con que llegan los trenes a su destino”.

### Cierre

La competencia de otros medios de transporte y la situación deficitaria de la línea condujeron al cierre del ferrocarril en julio de 1969. “Los toques de silbato y campana enmudecieron para siempre”.

*Feliciano Martínez Redondo*

## EL “TREN BURRA” EN VILLAFER

Durante el primer tercio del s. XX en el *sureste leonés* se dio una notable actividad en infraestructuras, en buena parte debido a la influencia en Madrid de dos políticos de Valderas elegidos Diputados al Congreso por el *distrito* de Valencia de D. Juan durante varias legislaturas: **Demetrio Alonso Castrillo** y su hijo **Mariano Alonso Bayón**; el primero (también fue ministro y senador perpetuo) se preocupó por el trazado de siete carreteras comarcales que partirían de Valderas; una de ellas hasta Roperuelos serviría de enlace con la Madrid-La Coruña, cruzaría Villafer y salvaría el Esla con un puente, en funcionamiento desde 1917, (el callejero local no ha olvidado al político). También activó la **prolongación**, por la comarca del *distrito*, del ferrocarril de *vía estrecha métrica* que partiendo de Valladolid llegaba hasta Medina de Rioseco desde 1884. El hijo se interesó en los años veinte por la construcción de nuestras *nuevas escuelas*, inauguradas en 1924.

Volvemos al tema del ferrocarril de *vía estrecha*. A principios del siglo XX entraron en funcionamiento *nuevos ramales* interconectados con Rioseco: en 1910 el de Palencia-Villalón, en 1912 el de Rioseco-Villalón-Villada y, por fin, en 1915 el de **Medina-Palanquinos**; se ofrecía a la comarca la posibilidad de utilizar más de 220 km y 35 estaciones; nuestro vecino Campazas contaba con una de esas estaciones y Villafer, a 6 km, se encontraba en la *zona de influencia* del pequeño ferrocarril; podía aprovechar el novedoso medio de comunicación utilizando el servicio de enlace de viajeros, mercancías y correos. Los habitantes de Villafer utilizaron con entusiasmo el apodado “Tren burra”, término no despectivo sino cariñoso que se desplazaba a tramos “veloz”, a tramos sosegado y se ganó la simpatía de los

usuarios; se acercaban a la estación a pie, en caballería, en carros o en bicicleta para viajar, entregar o recoger mercancías y el correo; confiaban en las pequeñas locomotoras de vapor de la *Maquinista Terrestre Marítima* a las que sucedieron en 1935 los automotores térmicos y desde 1959 los automotores diesel.

Los lugares de destino para los usuarios eran diversos ( en los duros días de invierno debían atizar las estufa del vagón), los más frecuentes Valencia, Palanquinos, Medina, Villalón y Valladolid, pues los motivos de desplazamientos variaban mucho: compras, ventas, visitas a familiares o a amistades, desplazamientos de estudiantes a internados, nacimientos, bautizos, bodas, defunciones, cortejos a las novias, mercados, ferias, trabajo, soldados en la reserva, que, a veces, eran acompañados por familiares hasta la pradera de Valdejudío, otros regresaban a los cuarteles cuando les cumplía el permiso...; también se recogían o entregaban múltiples mercancías: sacos de abono, muebles, animales, trigo, harinas, pescado del mar...; este artículo fue muy peculiar pues los *pescaderos locales* recogían los encargos procedentes del Atlántico servidos en cajas de madera entre helechos y hielo: era “el fresco”; recordamos a personas que tuvieron esta actividad: Lucas Martínez y su hijo Prudencio, pescadores de barco en el Esla, que en temporada adecuada vendían también “fresco” por las calles de Villafer y de los pueblos vecinos; lo mismo hicieron Ricardo Parra y Dionisio de la Fuente.

El entorno de la estación pasó a ser un lugar de trabajo controlado por su reloj, la campanilla que anunciaba la llegada o salida del tren y los agudos silbidos de la locomotora. El trenecillo se convirtió en conocedor de las ilusiones juveniles, en el medio de comunicación

entre los pueblos, en testigo mudo de la historia y de mil y una anécdotas, sucesos, costumbres populares que de boca en boca se extendieron; todo ello hizo del *tren burra* algo vivo. Su existencia también ocasionó perjuicios: atropellos de animales, expropiaciones de terrenos, falta de trabajo para la arriería, menor utilización de las posadas como el *mesón* de la señora Eloína Falcón...

Durante la Guerra Civil nuestro tren no tuvo un papel significativo pues los frentes permanecían lejanos; en la postguerra aprovechando la lentitud se convirtió en un medio idóneo para el *estraperlo*: las mercancías clandestinas se cargaban en los vagones desde sendas y caminos aledaños a la vía. En la época del

desarrollismo el éxodo rural, la mala gestión, la falta de rentabilidad, la competitividad de las carreteras con camiones y autocares causaron el cierre de este medio de comunicación tan popular y apreciado. En la década de los noventa respondiendo a una demanda social de usos turísticos alternativos y experiencias deportivas, culturales, educativas y de contacto con la naturaleza llevaron a acondicionar tramos de la vieja vía para practicar senderismo, cicloturismo, rutas a caballo...; comenzaba su andadura la *Ruta Verde* o *Vía Verde*. Yo también he sido usuario del Tren Burra y de la Vía Verde.

Jesús López Martínez



*VivaLeon.com*  
Edificios de la antigua estación de Campazas en la actualidad.



## Querida tía Milagros

Has llegado a la centena. ¡¡¡100 años!!! Casi nada.

Quiero hacerte estas reflexiones ahora que, por suerte, puedes leerlas y no cuando ya te hayas ido. Lo mismo que regalarte flores ahora cuando aún puedes oler su perfume.

No sé si alguna vez en tus 100 años de vida te has parado a pensar: ¿qué he hecho yo en este mundo? ¿Ha valido la pena mi vida?

Yo te lo voy a decir. Has sido muy importante durante tu vida y ha valido la pena tu existencia por la influencia que has tenido en mucha gente. En este momento me acuerdo del proverbio chino: *"El aleteo de las alas de una mariposa se puede sentir al otro lado del mundo"*.

Y eso has hecho tú con tus alas. Tu aleteo se ha hecho sentir en todos cuantos hemos estado contigo. Ya no sólo con los sobrinos y familia sino con las amistades que te has granjeado a la largo de tu longeva vida gracias a tu desinteresado interés por todos. Has influido en el destino de mucha gente. Has cambiado la vida de tantas personas...

Eres importante porque: ¿dónde estaría yo, personalmente, en este momento si no hubiese sido por ti?

Eres importante porque: ¿hubiese ido a parar con mis huesos a Barcelona o estaría en Zaragoza, Madrid, Bilbao, Villaquejida... o dónde estaría en estos momentos si no hubiese sido por ti?

Eres importante porque: ¿qué hubiese sido de mi destino sin tu influencia?

Eres importante porque: aunque no te lo creas has influido en la vida de muchos.

Por eso, tía Milagros, gracias por todo. Quiero darte las gracias porque pienso que has influido en mi vida para bien.

Y no sólo tú, porque, en este momento y siempre, recordaré con mucho cariño a tu compañero de viaje, *el tío* José María. En esta efemérides de tus 100 años cómo iba a olvidarme del tío. Gracias a los dos: José María-Milagros.

Te quiero.

José M<sup>a</sup> Rodríguez Cadenas

# Imágenes de otros tiempos

VILLAFER



Foto cedida por la familia Ramírez Rodríguez.

Ascendientes de Manuel Ramírez Rodríguez. Abuelo: Tancredo, secretario del Ayuntamiento de Maire. Eugenia, abuela, maestra. A la izquierda, Tomasa Ramírez, tía, que también sería maestra. A la derecha, Ángel Ramírez, padre de Manolo.