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VILLAQUEJIDA CELEBRA LOS CIEN AÑOS DE MILAGROS RODRÍGUEZ
El pasado domingo 6 de diciembre, el pueblo de Villaquejida celebró con gran entusiasmo los cien años de su vecina más 
longeva, Milagros Rodríguez Villamandos, celebración dividida en dos actos. El primero, en la iglesia, adonde acudió la 
centenaria entrando y saliendo en ella por su propio pie, apoyada en un andador. El párroco, don Justo, felicitó a Mila-
gros en nombre de la parroquia y destacó las muchas cualidades que la adornan, la solidaridad, la generosidad, el buen 
ánimo… Un grupo de niñas y niños la obsequiaron con varios ramos de flores, plantas que tanto le gustan. El segundo 
acto se desarrolló en el centro parroquial. Cantado el feliz cumpleaños, con más entusiasmo que nunca en esta ocasión, el 
alcalde, Félix Ámez Zapatero, le entregó, en nombre de todo el pueblo, una placa conmemorativa, felicitando igualmente 
a la homenajeada. Finalizó el acto con la toma de un vino español ofrecido por Milagros. “Estoy muy agradecida a todo 
el pueblo”, repetía Milagros.
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Colaboraciones
Anímate a participar

en la revista EL PUENTE.
Puedes entregar tus escritos a cualquiera de los miembros

de la Junta Directiva de la Asociación El Biendo, 
o bien enviarlos por correo electrónico

a la siguiente dirección: refelmarez@hotmail.es.
Tlf: 666 862 332.

Quienes deseen
colaborar económicamente

al mantenimiento de EL PUENTE
pueden ingresar su aportación, 

a nombre de la Asociación Cultural El Biendo
en los siguientes números de cuenta:

CAJA ESPAÑA- DUERO: 2096 0047 91 3707185100
BANCO ABANCA: 2091 0934 62 3000013475

BANCO SANTANDER: 0049 6431 26 2390009737 

El Alcalde entrega a Milagros una placa conmemorativa. 
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En imprenta, el libro sobre el Cristo de Villaquejida      

Ya está en imprenta, a punto de salir a la calle, el libro sobre el Cristo de Villaquejida. En él se hace un recorrido 
histórico de lo que fue y representó -y sigue representando- la devoción al famoso Cristo de nuestra localidad. Se ofrece 
también una detallada reproducción fotográfica de los relieves y esculturas del magnífico retablo de la capilla en que se 
venera. Un libro que, sin duda, será imprescindible si se quiere conocer una de las facetas más importantes de la historia 
de nuestro pueblo.
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Pleno del 25 de junio de 2015

Como primera sesión del pleno, tras la constitu-
ción de la nueva Corporación municipal, se estable-
cen las líneas generales de organización y funciona-
miento.

Portavocías 

Grupo político OTRO AIRE. Portavoz titular: 
Félix Ámez Zapatero. Portavoz suplente: Mar Álva-
rez Macía.  Grupo político Partido Popular. Portavoz 
titular: Ángel Carrera Fernández. Portavoz suplente: 
José Antonio Cueto Ámez.

Periodicidad de las sesiones ordinarias

El Ayuntamiento pleno celebrará sesiones ordi-
narias cada dos meses, el primer jueves del mes que 
corresponda, a las 20:00 horas.

Tenientes de alcalde

Primera teniente de alcalde: Mª del Mar Álvarez 
Macía. Segunda teniente de alcalde: Mª Pilar Pérez 
Díaz.

Delegaciones

Urbanismo: Mª del Mar Álvarez Macía. Cultura 
y Festejos: Mª del Mar Álvarez Macía y Soraya Na-
tal Benéitez. Asuntos Sociales y Sanidad: María Pilar 
Pérez Díaz y Mª José Polo Iglesias. Medio Ambiente, 
Jardines y Piscinas: Mª José Polo Iglesias y María Pilar 
Pérez Díaz. 

Comisiones informativas

Se acuerda constituir una sola Comisión infor-
mativa, Hacienda y Especial de Cuentas, que queda 
constituida por: Mª del Mar Álvarez Macía y José An-
tonio Cueto Ámez.

Tesorera: Soraya Natal Benéitez.

Representantes de la Corporación en órganos 
colegiados

Información y debate municipal
PLENOS MUNICIPALES

Principales asuntos tratados y acuerdos adoptados

MANSURLE: Mª José Polo Iglesias. POEDA: 
Soraya Natal Benéitez. Consejo Escolar: Soraya Natal 
Benéitez. Consejo de Salud de Valderas: María Pilar 
Pérez Díaz.

Gestora Polígono Industrial Villaquejida

Se acuerdan por unanimidad los siguientes nom-
bramientos: Presidente: Félix Ámez Zapatero; Voca-
les: Mª del Mar Álvarez Macía y Ángel Carrera Fer-
nández.

Indemnizaciones por asistencia a Plenos

Alcalde: sin asignación de ninguna clase, por re-
nuncia expresa. Concejales: 100,00 € por cada sesión 
con asistencia efectiva.

Pleno del 28 de julio de 2015

Informaciones de la Presidencia

El alcalde informa al Pleno de una serie de pro-
puestas que están en estudio: reforma de las oficinas 
del Ayuntamiento, traslado de la Guardería a un aula 
del Colegio, estudio de las necesidades para la puesta 
en marcha de un Centro de Día, adquisición de lim-
piafondos automático para las piscinas, arrendamien-
to de una de las viviendas del Ayuntamiento situada 
en la calle Los Charcos…

Subasta de chopos

Se acuerda por unanimidad aprobar el expediente 
de contratación para la adjudicación de 2.620 chopos 
situados en la parcela nº 5154 a) del polígono 203 de 
Villaquejida, al sitio de Los Plantíos, propiedad del 
Ayuntamiento, así como el pliego de condiciones que 
ha de regir la subasta.

Red de abastecimiento de agua 

Se aprueba por unanimidad el proyecto técnico de 
las obras de “Renovación de la red de abastecimiento 
de agua en el municipio de Villaquejida”, por un im-
porte total de 95.000,00 €. Como en otras ocasiones, 
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la Diputación abonará el 80% de esa cantidad y el 
Ayuntamiento, el 20% restante.

Subvenciones a Asociaciones sin ánimo de lucro

El Pleno acuerda por unanimidad efectuar la con-
vocatoria para la concesión de subvenciones a las aso-
ciaciones del municipio para financiar la realización 
de actividades culturales y similares, de acuerdo con 
las bases de años anteriores.

Ruegos y preguntas

El concejal Ángel Carrera pregunta si las obras que 
se están realizando en los patios de algunas viviendas 
unifamiliares de la calle Los Charcos cuentan con la 
preceptiva licencia municipal. El concejal José Anto-
nio Cueto ruega al alcalde que adopte las medidas 
oportunas para reparar el tramo de acera de la calle 
Carretera comprendido entre los números 5 y 7, ya 
que su estado de deterioro hace que el agua se estan-
que y se filtre en los sótanos de las viviendas. El alcal-
de contesta que se reparará lo antes posible.

Pleno del 21 de septiembre de 2015

Informaciones de la Presidencia

El alcalde informa al Pleno de su decisión de for-
mular denuncia por los daños producidos en la pista 
de baloncesto (puertas y cercado) durante las pasadas 
fiestas del Cristo y de su propósito de incrementar la 
partida de subvenciones dirigidas a las Asociaciones 
sin ánimo de lucro.

Modificación de créditos  

Se aprueba por unanimidad, previa Memoria de 
justificación del cambio, la siguiente modificación 
de créditos del presupuesto municipal: los 25.500,00 
euros destinados a la reforma de la Casa consistorial 
se emplearán en las obras de pavimentación de la calle 
Las Huertas de Villafer, 1ª fase.

Adjudicación de la subasta de chopos

El Pleno acuerda por unanimidad adjudicar la su-
basta de los 2.620 chopos situados en la parcela nº 
5154 a) del polígono 203 de Villaquejida a la empre-
sa Bosques y Ríos, SLU, en el precio de 80.000,00 
€, IVA excluido. De esta cantidad el 50% más IVA 
corresponde al Ayuntamiento.

Subvenciones a Asociaciones muni-
cipales

Se acuerda por unanimidad conceder 
las siguientes subvenciones: 600,00 € para 
cada una de las siguientes Asociaciones: AMPA 
CRA Ruta de la Plata, Asociación Cultural El Bien-
do, Asociación Cultural de Mujeres, Asociación de 
Jubilados de Villaquejida; 400,00 €, a la Asociación 
de Jubilados de Villafer.

Fiestas locales

Las fiestas locales para el año 2016 serán las si-
guientes:

Villaquejida: 27 de abril, fiesta de Santo Toribio, y 
14 de septiembre, fiesta del Cristo.

Villafer: 2 de febrero, fiesta de Santa Brígida, y 16 
de agosto, fiesta de San Roque.

Ruegos y preguntas

El concejal Ángel Carrera denuncia que se están 
arando y cultivando algunas fincas municipales de 
secano, sin que exista contrato de arrendamiento, 
así como algún tramo de caminos públicos; por ello 
ruega al alcalde que adopte las medidas oportunas. 
El mismo concejal pregunta al alcalde si está intere-
sado por el desarrollo del Polígono industrial de Vi-
llaquejida. Contesta el alcalde diciendo que en breves 
fechas mantendrá una reunión con el secretario de la 
Gestora, de cuyo resultado dará cumplida cuenta al 
Pleno municipal.

Calle Las Huertas de Villafer, recientemente pavimentada.
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IN MEMORIAM

El día 12 de agosto de 2015 nos dejó D. MANO-
LO RAMÍREZ RODRÍGUEZ a los 68 años. Nacido 
en Villafer (León), casado y con un hijo.

Aunque residía en Madrid, todo su tiempo libre lo 
pasaba en su pueblo natal, que adoraba, descansando y 
disfrutando del sosiego y la tranquilidad que le repor-
taba. En Villafer leía, intercambiaba opiniones, inves-
tigaba y preparaba sus publicaciones para la revista EL 
PUENTE, en la que colaboraba asiduamente con el 
seudónimo EL BARDO IBÉRICO.

Los estudios primarios los realizó en el pueblo con 
D. Victorio Vecino. Posteriormente continuó su for-
mación académica de 
Bachillerato Superior y 
P.R.E.U. en la Congre-
gación de los Hermanos 
Maristas en Arévalo y 
Venta de Baños. Fue a 
Francia e Inglaterra para 
aprender los idiomas, 
trabajando en ambos 
países para conseguirlo.

Realizó el primer 
curso de Filosofía y Le-
tras en la Universidad de 
Oviedo. Simultaneó los 
estudios de Ciencias Políticas y Sociología en la Uni-
versidad Complutense de Madrid con el trabajo de 
profesor de Inglés en la academia “Martínez Pita” de 
Madrid. Formó parte de la primera promoción de la 
citada disciplina a nivel nacional. Obtuvo los títulos 
de Lenguas Francesa e Inglesa en la Escuela Oficial de 
Idiomas de Madrid, para finalmente convertirse en tra-
ductor e intérprete jurado de inglés. Todos sus logros 
académicos los obtuvo con el grado de excelencia.

Su vida profesional la dedicó a la docencia. Después 
de aprobar las oposiciones al Cuerpo de Profesores de 

Formación Profesional y al Cuerpo de Profesores Agre-
gados de Bachillerato fue destinado al Instituto de Ba-
chillerato “Padre Mariana” de la localidad de Talavera 
de la Reina (Toledo). Posteriormente se trasladó a Ma-
drid, donde se jubiló en el IES “Emilio Castelar”. Cul-
minó su carrera académica realizando una tesis durante 
ocho años sobre el poeta jesuita inglés Geral Manley 
Hopkins.

Manolo, continuando la tradición familiar, agluti-
naba a toda la familia para celebrar las fiestas patrona-
les, especialmente las de “San Roque 2015”, para las 
que ya había reservado la gastronomía típica, de la que 

disfrutarían todos los 
miembros de la familia 
que vendrían a reunirse.

Todo el que le trató 
reconoce su estatura in-
telectual y humana y su 
capacidad de conversa-
ción con todos sus seme-
jantes. Todo ello lo hacía 
con mucho agrado.

Desgraciadamente 
sus últimos siete años de 
vida estuvieron marca-
dos por la enfermedad, si 

bien es verdad que lo llevó con mucha entereza. Todos 
estamos muy apenados por el vacío que nos deja su 
inesperada pérdida. Esperamos que ya esté en el cielo 
disfrutando de la vida eterna de la que, como creyente 
y practicante católico, ansiaba.

Villafer, 18 de agosto de 2015.

 Familia Ramírez Rodríguez   

   

Manolo Ramírez, primero por la derecha, 
con dos de sus hermanos. A sus espaldas, la 

iglesia de Villafer.

MANUEL RAMÍREZ RODRÍGUEZ

Asiduo colaborador de la revista El Puente desde su primer número, Ma-
nuel Ramírez Rodríguez falleció en Villafer, su pueblo natal y preferido, el 
12 de agosto de 2015. No volveremos a leer sus versos, no le volveremos a 
ver charlando y tomando sus vinos en el bar, no nos volverá a deleitar con su 
amena y rica conversación. Nos queda su recuerdo y nos quedan los poemas 
que publicó en la revista El Puente.  
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HOMENAJE A MANOLO RAMÍREZ

Siempre es grato compartir experiencias con otras 
personas, no cualquier experiencia, sino aquellas que 
nos enriquecen, nos ofrecen otros puntos de vista y con 
ellos aprendemos, disfrutamos. Estas sensaciones son 
las que Manolo nos ofrecía en cada colaboración en la 
revista “El Puente”, en las páginas tituladas Creación 
literaria. Así es, a través de la literatura se analiza y ex-
hibe la realidad de otra manera, pero con reflexión. Y 
así lo hacía Manolo.

 Aunque apenas compartimos espacio físico real en 
vida, y unas pocas palabras a lo largo de estos años, sin 
embargo, al abrir la revista y ver juntas las creaciones, 
me producía ese bienestar de lo conocido, de lo com-
partido.

Sé que no sentiré añoranza en el futuro porque la 
reflexión, los versos, la poesía aligeran nuestro caminar 
por la vida y a ello has contribuido con tus poemas, 
Manolo.

Con cariño y un poquito de nostalgia, tu compa-
ñera literaria 

María Sol Antolín Herrero

MANUEL RAMÍREZ

Adiós a un erudito poeta

El Puente echará de menos sus poemas

El pasado 12 de agosto falleció repentinamente en 
Villafer Manuel Ramírez Rodríguez, asiduo colabora-
dor, desde sus inicios, de la revista El Puente, con el 
pseudónimo El Bardo Ibérico. Como era su costumbre, 
el día antes había estado tomando unos vinos en dos de 
los bares de Villaquejida. Era este uno de los disfrutes 
diarios, que no quería perder. Más que el vino, era la 
tertulia, la conversación, el encuentro, el contacto con 
la gente, lo que buscaba. 

Profesor de inglés en el instituto Emilio Castelar de 
Madrid, se había jubilado en 2007. Desde entonces, 
sus visitas a Villafer, su pueblo natal se hicieron más 
frecuentes. Le gustaba Villafer, su tranquilidad, su pai-
saje, su río, sus gentes. Ayudado de su gran memoria y 
de sus muchas lecturas, era un hombre extraordinaria-
mente erudito. Sus conversaciones eran siempre enri-
quecedoras. Era también un agudo e ingenioso poeta, 
como lo demuestran los muchos poemas publicados 
en la revista El Puente. 

La Asociación Cultural El Biendo agradece la co-
laboración poética de Manolo Ramírez a lo largo de 
todos estos años. Dos de sus estrofas han quedado gra-
badas en la placa colocada en el Monumento al Ado-
be, situado junto al polideportivo de Villaquejida. Son 
parte de un poema que Manolo leyó personalmente el 
día de su inauguración.

“Y ahora aquí en Villaquejida,
en semana cultural,

se amasa otro barrizal
y al adobe se da vida.
Si Trajano sin rival

en piedra grabó su gloria,
quede aquí feliz memoria
en este adobe triunfal”.

La revista El Puente, acostumbrada a sus versos, 
echará de menos sus poemas. Eso sí, nos queda el re-
cuerdo y la relectura de los que se fueron publicando 
desde 2003, año en que nació la revista. 

Hasta siempre, manolo.   

 

Feliciano Martínez Redondo

M A N O L O

El  Bardo  Ibérico  fue
el seudónimo que  eligió
para firmar los trabajos

que en el Puente publicó.

Manuel Ramírez Rodríguez
era su firma completa

Manolo  “pa” los amigos
que los perdía de cuenta.

Todos le echamos de menos
y también su poesía,

que sabía siempre a poco
a todo el que la leía.

Adiós en nombre de todos
y mío en particular.
Para los tuyos, salud;

para ti, descansa en paz

PEPE
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Manolo Ramírez lee un poema al 
Monumento al Adobe, el día de su 

inauguración.

Pequeña muestra

de algunos de los versos

publicados por Manolo en El Puente

De la escuela de mi infancia
algo reseñar quisiera,
ojalá expresar supiera
el sentir del corazón.
Siendo mi madre la “doña”,
a mí no me concernía
y la escuela recorría
lado a lado con tesón.
                                             
Cambié la escuela del Páramo
por otra terracampina
y allí paró la bobina;
ahora había que estudiar.
La borlita en la pizarra
y grande ya el borratajo,
caía el escupitajo 
y vuelta a recomenzar.

Luego la escuela de niños 
con Don Victorio Vecino.
Ibas por el buen camino
si sabías la lección.
Vara de fresno al amnésico
y al rompedor de bombillas.
La enciclopedia en pastillas,
puntero en cada sesión.

El pupitre era de a dos
y en medio estaba el tintero.
Si escribías con esmero 
te librabas del borrón.
Sobre la cal de los muros
y en almagre dibujado
Cervantes iba a un costado,
y Legazpi en el hondón.

Con saludo a la bandera
cantando el himno de España,
comenzaba la campaña
con libreto de Pemán.
Luego venía el recreo
y se jugaba al balón,
siempre con gran afición
y sin quitarse el gabán.

A la vuelta se bebía
leche en polvo americana
transcurrida la mañana,
al llegar al mediodía.
A la leche acompañaba
un queso color butano,
que al manchego blanco y sano
en nada se parecía.

La barca del pescador
asemejaba en el río 
la proa de algún navío
del Bajo Misisipí.
Y el Esla como a Tom Sawyer
nos ofrecía aventuras
como a móviles figuras
de indios fuera del tepee.

A VILLAFER

(El Puente, nº 1, diciembre de 2003)

Del ancho Esla en la rojiza orilla
que férrea puente abraza poderosa, 
surge bañada por el sol, hermosa,
VILLAFER, de León y de Castilla.

¿Quién la fundó? ¿A quién debe su nombre?
 “Villa de ferre”,  ni escudo ni cimera.
Grandes tributos pagó su vida entera:
de trigo arrobas y de vino azumbres.

Nunca mantuvo torres almenadas, 
pues de Pimentel vasallos fueron,
hijos robustos de esta tierra pía.

Mécense al viento por el sol doradas
las mieses que de Ceres al amor crecieron
de los “Campos Godos” en la patria mía.

OCTAVILLAS DEL JUBILATA

Primeras estrofas del poema, 
referentes a su infancia en Villafer.

(El Puente, nº 13, diciembre de 2007)  



9

Aquí tenéis la letra de la canción que inspiró nues-
tro lema para que la tarareéis de vez en cuando con los 
que hemos cumplido este año los 65.

Gracias a la vida que me ha dado tanto. 
Me dio dos luceros que cuando los abro, 
perfecto distingo lo negro del blanco. 
Y en el alto cielo, su fondo estrellado. 
Y en las multitudes, el hombre que yo amo. 

Gracias a la vida que me ha dado tanto. 
Me ha dado el sonido y el abecedario. 
Con él las palabras que pienso y declaro: 
madre, amigo, hermano y luz, alumbrando 
la ruta del alma del que estoy amando. 

Gracias a la vida que me ha dado tanto. 
Me ha dado la marcha de mis pies cansados. 
Con ellos anduve ciudades y charcos, 
playas y desiertos, montañas y llanos 
y la casa tuya, tu calle y tu patio. 

Gracias a la vida que me ha dado tanto. 
Me dio el corazón que agita su marco. 
Cuando miro el fruto del cerebro humano, 
cuando miro al bueno tan lejos del malo, 
cuando miro al fondo de tus ojos claros. 

Gracias a la vida que me ha dado tanto. 
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto,
así yo distingo dicha de quebranto, 
los dos materiales que forman mi canto. 
Y el canto de ustedes que es el mismo canto. 
Y el canto de todos que es mi propio canto. 

Gracias a la vida…

Y como remate, os dejo con el admirado Pablo 
Neruda en su maravilloso poema “Queda prohibido” 
(por falta de espacio, tan solo las primeras estrofas). 
Este es el espíritu que siempre encontraremos en la 
añada de los nacidos en 1950. 

Queda prohibido llorar sin aprender,
levantarte un día sin saber qué hacer,
tener miedo a tus recuerdos.
 
Queda prohibido no sonreír a los problemas,
no luchar por lo que quieres,
abandonarlo todo por miedo,
no convertir en realidad tus sueños.
 
Queda prohibido no demostrar tu amor,
hacer que alguien pague tus deudas y mal humor.

Queda prohibido dejar a tus amigos,
no comprender lo que vivieron juntos,
llamarles sólo cuando los necesitas.
 
Queda prohibido…

José Mª Rodríguez Cadenas

Gracias a la vida – 1950-2015
Bajo el lema de “Gracias a la vida…”, los nacidos en 1950 hemos ce-

lebrado nuestro 65 aniversario. ¡Caray, si somos del siglo pasado y parece 
que fue ayer! No estábamos todos pero sí una buena representación: Evaristo, 
Inda, José Ignacio, Mari Carmen, Inve, Tomasina, Josemari, Angelines, Satur, 
Manolita, Asun y Toñi.

Con miradas por el retrovisor pero sin nostalgia. Con la mente puesta en el presente 
y alzando la vista al futuro ponemos una pieza más al puzzle de nuestras vidas. ¿Cuán-
tas piezas nos faltan para completar? Somos tan optimistas que pensamos que aún nos 
quedan muchas por poner y, si no, tiempo al tiempo. Esta camada de 1950 salió fuerte.

Seguimos poniendo vida a los años y damos gracias a la vida que nos ha dado tanto... No pensamos en lo que 
pueda pasar en el futuro sino en lo que está pasando actualmente. Vivir el presente.

Ser feliz no es tener una vida perfecta. Ser feliz es reconocer que la vida vale la pena vivirla, a pesar de las difi-
cultades del camino. Con estos pensamientos celebramos nuestros 65 años de vida.

Aunque movida la foto, se observa, con nitidez, que, efectivamente, 
los nacidos en el 50 siguen poniendo vida a los años.



e

Fiesta del Pan. Foto: Juan M. Ámez.

AGOSTO CULTURAL 2015

Con poca solemnidad
y casi lleno el local,
el martes cuatro, diez y media,
sin ningún ceremonial,
el Biendo ofreció a la gente
un film que sin ser actual
aprobaba el respetable
con aplausos al final.
Se titulaba PACHÍN,
antaño un niño prodigio,
llegó aquí con don Arsenio
habiendo  “combio” de oficio,
la música por pinceles,
consiguiendo con el cambio
mucha fama y renombre
que nosotros avalamos
con trabajos a su nombre
que orgullosos mostramos
en la iglesia parroquial
y en el Ayuntamiento
o casa consistorial,
donde su nombre  de pila
don Ángel Gómez Mateo
dando valor con su firma
al resto del papeleo.
El martes día cinco
quiso saludar al pueblo.
Don Justo le presentó,
gracias en nombre del Biendo.
A grandes rasgos habló
del cine y su singladura
y del cambio que sufrió
al pasar a la pintura.

Dijo que nada extrañó,
aunque el cine le gustaba,
en los descansos insiste
que el pintar le relajaba.
Algunos le preguntaron
que si ahora no cantaba
y salió sin más aviso
entonando una balada.
Es un  señor muy cercano
y ofreció una exposición
aquí en Villaquejida
cuando tuviera ocasión.
El miércoles día doce,
una charla muy actual
tratando sobre la droga,
peligro internacional,
que conoce como nadie,
es  su trabajo habitual
perseguir esas sustancias
que generan tanto mal.
Es don Tomás Gómez Pérez
natural de Villafer,
fue comisario en Mallorca
con treinta años en su haber.
De su variada experiencia,
en lenguaje coloquial,
nos contó los entresijos,
gracias por ser tan legal.
También presentó su libro
que muy bien ha titulado
“Utopia de las drogas,
un regalo envenenado”.
Unas cincuenta personas

asistieron al evento,
todas personas mayores,
que salían aplaudiendo.
Con lleno hasta la bandera,
como diría un taurino,
comenzó el grupo Jándala
el teatro divertido.
Nos brindaron tres juguetes
graciosos al cien por cien
y fueron muy aplaudidos
porque trabajan muy bien.
Los títulos presentados
fue de la forma siguiente:
“Tolo y los tambores”, uno,
genial los adolescentes.
El segundo muy actual
“Amores por  Internet”,
que bordaron de bonito
porque lo saben hacer.
Era casi media noche,
que volvimos a la calle
riendo a toda pastilla
con “Autoescuela Fitipaldi”.
Este grupo de mayores,
todos a partes iguales,
nos tienen bien demostrado
que son sinceros, legales.
El domingo dieciséis,
siguiendo la tradición,
el grupo de cocineras
(sin ninguna obligación)
como si fuera su oficio
y no una condición
de ayudar a los demás
y lo hacen de corazón,
aunque van quedando menos
porque se van jubilando,
siguen haciendo lo mismo
y sin pedir nada a cambio.
El menú fue arroz con pollo
regado con un buen vino,
que además de ser bueno
fue obsequio de un buen vecino.
Y de postre nectarina,
café y copa sin alcohol,
y si te mandan soplar,
no te niegues, que es peor.
El día dieciocho, martes,
los del grupo de teatro
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actuaron en Villafer
y también allí triunfaron.
El  viernes día veintiuno,
siguiendo con el programa,
se hizo la prueba de fuego
a las once de la mañana.
Resultado positivo,
aplausos de los presentes
porque el horno funcionaba
mucho más que correctamente.
Por la noche,  a petición
de la gente aficionada,

repitieron el teatro,
no quedó ni una entrada.
El sábado veintidós,
desde las seis de la tarde,
fiesta del pan para todos
en presencia del alcalde.
La dulzaina y el tambor
amenizaron la fiesta,
la gente lo pasó bien
sin que se oyera una queja.
De forma sencilla, el horno
se inauguró oficialmente

con vino, chorizo y dulces
y con el pan bien reciente.
El horno sigue en su sitio,
con carácter oficial
Villaquejida, señores,
tiene un horno comunal.
Varios cientos de personas
disfrutaron del evento,
el Biendo les da las gracias
por el buen comportamiento.

PEPE
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NUESTRA ESCUELA 	   Curso 2015 - 2016 

Con un número de alumnas y alumnos similar al 
del año anterior, tanto en el CRA como en el Instituto 
de Valderas por lo que corresponde a Villaquejida y Vi-
llafer, se está desarrollando el  nuevo curso 2015/2016. 
Continúa la implantación de la nueva Ley de Educa-
ción, la controvertida LOMCE, con la puesta en mar-
cha, entre otras novedades, de la evaluación externa 
de 6º de Primaria, evaluación muy contestada por la 
mayor parte de las comunidades educativas. Deseamos 
a nuestras chicas y chicos un curso rico en aprendizaje.    

Alumnado de Villaquejida y Villafer
IES “Octaviano Andrés” de ValderasALUMNADO CRA “RUTA DE LA PLATA”

DANIELA CASTRO HUERGA

Tu recuerdo nos acompaña
El pasado 23 de noviembre falleció, a los 71 años, Daniela Castro Huerga, una de 

las integrantes del Equipo de Cocineras de Villaquejida. Mujer de dulce sonrisa, estaba 
siempre dispuesta a echar una mano, a colaborar desinteresadamente en actividades 
que fomentaran la unión y la armonía. Juntamente con sus compañeras, contribuyó a 

reunir al pueblo en torno a un plato de arroz, a un vaso de chocolate. La recuerdo también lavando tejas para 
el cobertizo del horno. Una de las veces en que se hizo la tradicional comida popular, ofreció su propia casa 
para realizar en ella todos los preparativos. Son detalles de lo que significa una actitud ante la vida, altruista, 
generosa, compartida, y siempre con una callada sonrisa en los labios. 

La Asociación Cultural El Biendo muestra su profundo y sincero agradecimiento a Daniela por su cola-
boración durante todos estos años. Gracias, Daniela. Nuestro más sentido pésame a su marido, a sus hijos e 
hijas, a sus nietos. Tu recuerdo nos servirá de estímulo para seguir en la línea que hemos compartido contigo.

Feliciano Martínez Redondo

Localidad
Educación Infantil Educación Primaria

Total
3 años 4 años 5 años 1º 2º 3º 4º 5º 6º

Cimanes 2 0 1 2 2 1 1 3 2 14
Villafer 0 0 1 1 0 0 3 0 3 8
Villamandos 0 3 1 1 2 2 0 0 0 9
Villaquejida 4 2 3 6 6 6 4 2 5 38
Total Niveles 6 5 6 10 10 9 8 5 10 69

Localidad

Educación        
Secundaria      
Obligatoria

Bachillerato Total

1º 2º 3º 4º 1º 2º
Villafer 0 2 1 1 2 0 6
Villaquejida 6 2 3 8 2 2 23
Total 6 4 4 9 4 2 29

Escuelas Villaquejida. Diciembre 2015.



UN AÑO MÁS VISITO VILLAQUEJIDA, MI PUEBLO

Como de costumbre, mi primer con-
tacto con la Península, lo hice por Galicia, 

allí me llevaron dos buenas razones; una, visitar 
a mis buenos amigos gallegos, la familia Pena Sánchez. 
La segunda, estar con nuestro nieto Edgar, que se halla 
en Ferrol como Caballero Alumno de la Academia de 
Suboficiales de la Armada. Él mismo nos trasladó has-
ta Villaquejida, ya que él seguía viaje hasta Cádiz para 
luego, después de unos días, irse a Las Palmas de Gran 
Canaria.

Y ya en mí querido pueblo una de las primeras visitas 
fue al horno tradicional, y no solamente vi que estaba 
como yo recordaba en mi primera juventud, sino que, 
sin ser un experto comprobé estaba muy bien construido 
y cubierto el piso con losas refractarias como mandan los 
cánones para resistir las altas temperaturas que se gene-
ran en el interior. También me agradó mucho el cober-
tizo de madera, sustentado sobre pilares de ladrillo visto. 
Además, según el programa, se amasaría para hacer pan 
y bollos a la vista de los niños y jóvenes 
que son los que en principio descono-
cen la práctica de hacer el pan manual-
mente, luego serán repartidos para de-
gustación del pueblo. Una de las pocas 
diferencias con los hornos antiguos es 
la tapa, que ahora es metálica y antes 
era de madera y se sellaba con barro, 
para evitar el escape del calor. Por fin, 
después de varios intentos, el proyecto 
se hizo realidad, mis felicitaciones a la 
Asociación Cultural el Biendo.

Otra visita fue al Local Cívico Social (Guardería 
en la actualidad), donde se asentaba la Casa Natal de 
Santo Toribio, pudiendo comprobar existe una placa re-
cordando los orígenes del edificio. Otra satisfacción fue 
poder adorar al Santo Cristo, mi Cristo amado en su 
camarín, acompañado de mi familia y saludar y despedir 
a don Justo.

La gran importancia de visitar Villaquejida, natural-
mente, fue ver a mi familia, juntarnos de nuevo los cua-
tro hermanos que quedamos, que ya es una suerte por-
que todos tenemos una edad respetable, pero Dios nos 
ha concedido la gracia una vez más. También fue una 
satisfacción poder abrazar a familiares, que por circuns-
tancias de residencia no habíamos coincidido en otras 
ocasiones. Igualmente visité a mis queridas y estimadas 
antiguas vecinas, Práxedes y Rosy con las cuales recorda-
mos vivencias nuestras y familiares, pasando unos mo-
mentos de alegría y satisfacción.

Durante mi estancia en Villaquejida asistí en dos 
ocasiones a la Casa de Cultura;  una, para ver la película 
“Pachín”, interpretada por el niño Ángel Gómez Ma-
teo, la que a mí me gustó mucho, gozando durante toda 

la proyección. También he visionado la titulada Pachín 
Almirante, cine Armada Española, totalmente diferente 
en su argumento y guion, pues haciendo honor al títu-
lo, se desarrolla en ambiente marinero aunque, eso sí, 
entonando varias canciones, entre ellas la Oración del 
Mar, que navegando se canta todos los días al arriado de 
la bandera, y dice así: “Tú que dispones de Cielo y Mar, 
haces la calma y la tempestad, ten de nosotros, Señor, 
piedad, piedad, Señor, Señor, piedad”. Era emocionante 
cantarla al vaivén de las olas en la posición de firmes, 
pero con las piernas abiertas para guardar la estabilidad. 
En la película “Pachín Almirante”, el padre de Pachín 
era un reconocido Patrón de Pesca, pereciendo en acci-
dente de mar, motivo por el cual acogen a Pachín en el 
centro de Flechas Navales, centro de preparación para 
jóvenes e inculcarles el amor por la mar. La película está 
ambientada en la provincia de Huelva, Puerto de Palos. 
El barco que manda como Patrón el padre de Pachín 
está matriculado en Vigo. Como profesores están un Te-

niente de Navío y un Contramaestre y 
como director, una persona civil. 

El segundo día que visité la Casa de 
Cultura fue una gozada tener presente 
al protagonista de la película, natu-
ralmente unos cuantos años después. 
Con qué amabilidad y cortesía con-
testó a cuantas preguntas se le hicieron 
sobre su profesión de niño y como 
pintor después. Yo había admirado las 
pinturas en la iglesia, pero nunca pensé 
conocer a este salmantino, el autor en 
persona, todo un lujo.

No quiero dejar pasar esta ocasión sin felicitar muy 
entusiastamente al Consejo de Redacción de la revista 
“EL PUENTE”, y muy especialmente al alma mater de 
la misma, la mires por donde la mires se notan la hue-
llas del autor de varios de los artículos, investiga, bucea 
entre legajos de los archivos, saca documentos inéditos, 
etc., que a los que llevamos tanto tiempo fuera del pue-
blo nos llama poderosamente la atención, agradeciendo 
todo lo que hacéis por los pueblos de Villaquejida y Vi-
llafer, sigue así con ese puñado de colaboradores, mu-
jeres y hombres, y tendremos revista y asociación para 
mucho tiempo. Gracias. 

Tampoco quiero dejar sin felicitar a varios de los co-
laboradores con sus interesantes artículos en la revista, 
en especial a PEPE con sus interesantes poesías, muy 
bien traídas y a cuento según el momento. 

                                
 Las Palmas de Gran Canaria, septiembre de 2015
                                         

Antonio Pisabarro Cadenas
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LA MUERTE DEL HORNO

En un día de verano,
tarde de mucho bochorno,
todo el pueblo reunido,
inauguramos el horno.

Con música de dulzaina
y una buena merendona
de chorizos a la sidra,
magdalenas y otras pastas.

Regadas con un buen vino,
aunque no tenía marca,
pero con mucha alegría,
bailando con la charanga.

El horno que inauguramos
es patrimonio del pueblo,
hecho con mucho cariño,
recordando viejos tiempos.

Una noche, en plenas fiestas,
sin que tenga explicación,
le meten dentro unos cohetes
y preparan la explosión.

Si tan valientes habéis sido
para hacer la gamberrada,
pedid disculpas al pueblo
para poder perdonarla.

Reparad la fechoría,
poniéndolo como estaba,
y olvidemos el suceso,
que aquí no ha pasado nada.

Tomás

Ilusión rota, ilusión renovada

En la noche del 14 al 15 de septiembre, en plenas 
fiestas del Cristo, alguien –probablemente en plural- 
hizo explosionar un petardo en el interior del horno 
comunal rajándolo por distintos sitios. La indignación 
fue unánime. ¿Cómo es posible que se cometa un acto de tal 
bajeza, atentando contra un símbolo cultural que recuerda una de las 
tradiciones más antiguas y entrañables de nuestro pueblo?

Pocos días antes habíamos celebrado en torno a él la Fiesta del Pan, 
con gran concurrencia de público, orgullosas y orgullosos de tener un 
horno tan bien construido, hecho con tanto esmero y cariño. Espere-
mos que, pasado el momento de locura, tras ver los resultados de su ac-
ción, quienes hayan cometido este atropello reflexionen y comprendan 
que ese no es el camino. Es el respeto a las personas y a las cosas y no la 
destrucción la pauta que debe guiar nuestro comportamiento.   

El próximo verano reconstruiremos el horno y volveremos a cele-
brar, con más entusiasmo si cabe, la Fiesta del Pan. Que nada ni nadie 
nos quite la ilusión. Mientras tanto, dejaremos el horno tal como está, 
desgarrado, como símbolo de una barbarie que esperamos nunca más 
se vuelta a repetir.

Asociación Cultural El Biendo

Carta sin respuesta
Elena Navarro Vilamandos falleció el día 18 del pasado mes de agosto. 

Su hermana Enriqueta le dedica este recuerdo.

Querida Hermana. Sin ti, nos falta mucho: tu generosidad, tu interés por todo y por todos, tu alegría, tu am-
plia sonrisa, aquella que te iluminaba entera, sobre todo al saludar después de algún tiempo sin vernos, aunque 
no tanto en las despedidas.  Echamos de menos tus ganas de vivir, tu lucha por la vida. 

Mucho dolor nos ha dejado tu ausencia. Sé que antes y después ha habido otras faltas y muchas desgracias que 
también han sembrado de dolor a otras familias, pero que en nada han aminorado nuestro pesar. Vaya para todas 
ellas un cariñoso saludo desde aquí. 

El dolor y la falta que sentimos al no estar tú, solo es producto de tu entrega y de tu cariño hacia los demás. Mi 
queridisima hermana, donde estés, recibe un fortísimo abrazo y gracias, Elena, por querer y querernos tanto. 

Enriqueta Navarro

Foto: José Luis Redondo Martínez.
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La encina 

(quercus ilex)

Es un árbol emblemático que aparece en 
numerosos escudos y blasones de las casas 
nobiliarias. Planta arbórea de hoja peren-
ne, presenta multitud de formas según las 
variadas subespecies; es propia de la región 
mediterránea, el árbol ibérico por antono-
masia; la contemplamos en encinares o de-
hesas; su copa suele ser semiesférica, hojas 
perennes y correosas con forma elíptica u 
ovalada, con borde entero o algo punzante, 
cubiertas de un tomento blanquecino en el 
envés; especie monoica, las flores masculi-
nas las presenta en amentos amarillos; fruto 
en aquenio, la bellota, sobre un pedúnculo 
corto y dentro de una cúpula de escamas 
casi planas. La bellota es rica en glúcidos 
y lípidos por lo que en otros tiempos fue 
utilizada como alimento humano; la apro-
vechan herbívoros, aves, cerdos ibéricos en 
montanera…; la corteza, muy apreciada en 
las tenerías, también es útil en decocción al 
5 -10 % como astringente en tratamientos 
de diarreas y en forma de compresas y la-
vados como vulneraria para las cicatrices 
de heridas, úlceras e infecciones de piel. La 
madera, dura y compacta, difícil de traba-
jar, se ha empleado para ejes de ruedas de 
carro, aperos de labranza; es excelente como 
leña (nuestros mayores mantenían con ella 
y paja la lumbre), cisco para braseros y car-
bón vegetal.

 Fue el árbol sagrado de Zeus; con una 
corona de hojas de encina se premiaba a los 
vencedores de los juegos Nemeos; las enci-
nas que rodeaban el santuario del dios en 
Dodona desempeñaban un importante pa-
pel de adivinas. En Roma la encina estaba 
consagrada a Júpiter; para los celtas era un 
árbol sagrado, los druidas residían en bos-
ques de encinas. A la encina le puede afec-
tar la enfermedad conocida como “la seca”.

Ortiga menor

(urtica)

Esta planta monoica la tenemos presente en muchos lugares: 
huertas, márgenes de fincas, caminos, basureros…; germina al 
comienzo de primavera; es una hierba anual de tallos erectos de 
sección cuadrada y huecos; las hojas, pequeñas, opuestas, de for-
ma ovalada o elíptica lo mismo que los tallos están recubiertas de 
pelos llenos de un líquido urticante que produce una quemazón 
intensa y persistente cuando al romperse las puntas es inyectado a 
la piel; presenta flores de marzo a setiembre, masculinas y femeni-
nas, agrupadas en inflorescencias rectas en las axilas de las hojas; 
una sola planta produce hasta mil semillas.

En nuestra zona se han utilizado en la cocina pues las partes 
verdes contienen proteínas, grasas, glúcidos, sustancias minerales 
(calcio y hierro), ácidos orgánicos, taninos, flavonoides, abundan-
te vitamina C, provitamina A, clorofila…; tras lavarlas, se hier-
ven para destruir las sustancias urticantes; a continuación pueden 
añadirse a ensaladas de patatas, rellenos, huevos y carne picada; se 
cuecen como las espinacas para hacer sopas; también constituyen 
un alimento excelente para los animales domésticos (para los pa-
vos pequeños mezclados con salvados), el hombre también las ha 
usado como medicina para hemorragias y varias enfermedades de 
la piel, como diurética, como antirreumática…;  en forma de pu-
rín de ortiga es un auxiliar natural en el huerto como fertilizante 
y como insecticida y fungicida, así se publicó en un artículo en el 
número anterior de esta revista.

Existen ejemplares de fauna asociada a la ortiga como la mosca 
trioza urticae y la mariposa vanessa atalanta.Fotos y Texto: Teromayor

Ortiga menor.

Encina.
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DE LOS NIÑOS

Llegó la Navidad al rescate.
El día a día nos envuelve en la rutina. Una realidad 

desmemoriada y en ocasiones perversa que nos hace 
pasar muchas épocas abrumados con naderías. Sucede 
entonces de forma inesperada, y como un aldabonazo, 
que se juntan en breve espacio de tiempo una desgracia 
y una buenaventura, una triste pérdida con un naci-
miento. La vida nos recuerda así que es impasible con 
sus ciclos. 

La Navidad, de alguna forma, es un lapso, una pa-
rada en que podemos recuperarnos, volver a la inocen-
cia, a la niñez, al punto de partida y de fuga. 

Cuentan que a esa niñez se está siempre retornando 
y que incluso en la senectud el cerebro reactiva miste-
riosamente esa memoria a largo plazo para devolvernos 
a ese tiempo, a los recuerdos primarios de nítidos sabo-
res de pan de leña en casa de los abuelos, olor a lavanda 
de ropa secada al sol, los primeros viajes al mar lejano o 
juegos inventados con amigos invisibles. 

Volvemos cada año en su final a esos territorios 
ocultos a los mapas, íntimos e indestructibles, dibuja-
dos con arena, tiza, plastilina y niebla dulce que mol-
dearon nuestra infancia. 

Y de allí, regresaremos más fuertes.

De los niños
De las verdades lúgubres  y 
de la memoria con miedos
tatuada.

De los billetes de huida hacia
las tierras baldías de nuestros antepasados
nómadas.

De los otoños con lágrimas
contenidas y sonrisas
de mentira.

De la batalla inservible
entre la fe y lo incierto
de la vida.

De las ideas famélicas que brotan 
cuando repican a vísperas
los desvaríos.

De nosotros mismos, como a náufragos abatidos,
nos rescatarán, siempre, la inocencia y la luz...
de los niños

Textos y foto: José Luis Redondo Martínez

Conferencias y película

Un cuarto de siglo después de haber realizado para Villaquejida diversos trabajos artísticos, por en-
cargo de don Arsenio Fernández Huerga, el pintor Ángel Gómez Mateo volvió al pueblo para hablarnos 
de sus obras y de las circunstancias en que se llevaron  a cabo. Nos habló también de su etapa infantil, 
como protagonista de tres películas; una de ellas, PACHÍN, se proyectó el día anterior a su charla.

Tomás Gómez Pérez, antiguo jefe del Grupo de Estupefacientes de la Jefatura de Policía de Palma de 
Mallorca, natural de Villafer, autor de un reciente libro sobre el mundo de las drogas, pronunció una 
interesante conferencia sobre este tema.

AGOSTO CULTURAL 2015

Fotos: Fabien Lecareux.

Ángel Gómez Mateo. Tomás Gómez Pérez.
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Horno Comunal 
Fiesta del Pan

La construcción del horno de adobes y la celebración de la 
Fiesta del Pan fueron dos de las principales actividades que llevó 
a cabo la Asociación Cultural El Biendo durante los meses de 
julio y agosto de 2015. Primero se construyó el horno en la pri-
mera quincena del mes de julio con el fin de que estuviera seco y 
disponible para la cocción del pan un mes después. 

El sábado 22 de agosto se inauguró oficialmente el horno y 
se celebró la I Fiesta del Pan, con una gran concurrencia de gen-
te. La víspera, previo arrojado del horno, se hicieron, en varias 
tandas, cuarenta y tantas hogazas de pan y una buena cantidad 
de magdalenas y otros bollos típicos del pueblo. Todo ello, con 
la entusiasta colaboración de un elevado número de personas, 
mujeres sobre todo. Un trozo de pan, varios bollos o magdale-
nas, un chorizo al vino (obsequio del Ayuntamiento) y un vaso 
de vino de la tierra fueron los ingredientes del aperitivo que se 
entregó en la celebración de la Fiesta del Pan. 

Fotos: José Luis Redondo Martínez, Juan M. Ámez y Soraya Natal Benéitez. 
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Fotos: José Luis Redondo Martínez, Juan M. Ámez y Soraya Natal Benéitez. 
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Teatro

Con gran brillantez y gran éxito de público, como viene siendo habitual, el Grupo de Teatro Jándala 
puso en escena en el mes de agosto tres nuevas piezas teatrales –Tolo y los tambores, Novios de Internet 
y Autoescuela Fitipaldi III-, interpretadas por tres grupos de diferentes edades. 

Comida popular

Una vez más, el Equipo de Cocineras de Villa-
quejida volvió a ofrecernos una Comida popular, 
que se celebró el domingo 16 de agosto. 

Tolo y los tambores Novios de Internet Autoescuela Fitipaldi III

Fotos Teatro: Juan M. Ámez

Foto Cocineras: Fabien Lecareux.



Texto: Teromayor
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Cerceta común.

Cogujada común.

Cogujada común o “cucuruteja” 

(galerida cristata)

Relativamente abundante en el sur leonés, aprecia los espacios 
abiertos sin excesiva cobertura vegetal: campos de cultivos entre-
mezclados con barbechos, rastrojeras y perdidos, caminos rura-
les, eras, solares sin edificar, calles en los límites de los poblado, 
es decir, áreas muy humanizadas. La población es sedentaria; su 
amenaza está relacionada con el cambio de los usos del suelo, la 
intensificación agraria y la mecanización del laboreo, la abundan-
cia de gatos cimarrones…; pesa unos 40 g; no tienen dimorfismo 
sexual (no es posible diferenciarlos por el plumaje); la cabeza pro-
vista de ceja y collar de tonos blancos presenta una llamativa cres-
ta de plumas de color oscuro que se aprecia incluso cuando está 
plegada; en vuelo se puede observar que la parte inferior de las alas 
son de tonos rojizos; en las partes superiores del cuerpo abundan 
los colores pardo y arena y en las inferiores los claros; la cola es os-
cura; suele permanecer mucho tiempo en el suelo; también canta 
en vuelo: incluye sonidos largos y suaves, silbidos cortos, trinos…

Suelen vivir en parejas e inician el período reproductivo en 
abril y lo prolongan hasta agosto; el nido lo construye la pareja en 
el suelo y es tapizado con raíces y hierbas secas y pelos; las puestas 
suelen ser al menos dos, de 3 a 7 huevos incubados por la hembra 
durante 13 días; el macho utiliza el canto tanto en el suelo como 
en vuelo para delimitar su territorio; ambos padres ceban a las 
crías nidícolas con hormigas, arañas, polillas, brotes tiernos, semi-
llas… Por la comarca se mantiene de momento su densidad; en el 
“Catálogo Nacional de Especies amenazadas” se considera a nuestra 
cucuruteja como “De interés especial”.

Cerceta  común

(anax crecca)

Estos patos de superficie son los más 
pequeños de Europa; equivocadamente 
en nuestra zona se le ha confundido con 
el silbón (anax penelope); no se reproducen 
aquí, pero en otoño, procedentes del norte 
de Europa, nos visitan y se dispersan por el 
Esla, humedales y charcas poco profundas 
ricas en vegetación subacuática y palustre, 
balsas de riego…; en primavera retornan a 
sus lugares de cría. De unos 350 g de peso; 
tienen un vuelo muy rápido y con sus es-
trechas y puntiagudas alas se levantan del 
agua casi verticalmente y realizan giros con 
gran rapidez; durante las emigraciones sue-
len formar bandos y se mezclan con otras 
especies de patos principalmente con el 
ánade real (anas platyrhynchos); en la época 
de eclipse el plumaje del macho se aseme-
ja a la hembra pero en el período nupcial el 
dimorfismo sexual es patente: el macho se 
adorna de un vistoso plumaje con la cabeza 
color castaño y un antifaz verde, su popa es 
amarilla y el resto del plumaje grisáceo, re-
corrido por una lista blanca en los flancos; 
en cambio la hembra es parda moteada de 
oscuro; ambos sexos están dotados de espe-
juelos verdes. 

Se alimenta fundamentalmente por la 
noche de semillas, hierbas, juncias, todo 
tipo de invertebrados acuáticos; suelen em-
parejarse en marzo; el nido (hoyo forrado 
de hojas, hierbas y plumas de la clueca) 
lo ubica en una mancha de vegetación; la 
nidada suele ser de 8 a 10 huevos de co-
lor crema, solo incuba la hembra; a las tres 
semanas eclosionan las inquietas crías nidí-
fugas y su progenitora los acompaña hasta 
que pueden volar; hace una sola puesta.



A Paris… con Amor
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dicen que los homo erectus recu-
rrían al aplauso como señal para 
comunicarse a grandes distancias. 

Este comportamiento también se observa entre pri-
mates que golpean las manos y los pies, e incluso pal-
mean una mano contra la otra en momentos de estrés 
para tranquilizarse y para alivianar tensiones.

Los griegos y romanos tenían por costumbre 
aplaudir luego de una obra de teatro o un juego en el 
coliseo. Los romanos contaban con algo así como una 
graduación de aplausos que servía para medir la apro-
bación del público. Practicaban dos tipos de aplauso: 
imbrex, con las manos ahuecadas, y testa, con las ma-

Cuando la gente de la Funda-
ción Mundo Marino devuelve al 
mar, ya saludables, pingüinos que 
recuperaron empetrolados y desnutridos, aplaudir es 
inevitable. ¡Cómo no aplaudir aquello que nos llena 
de alegría y emoción! Es que aplaudir es un gesto in-
herente al ser humano, es una reacción natural que ya 
desde bebés ejercemos con alegría ante el placer per-
cibido. 

“Aplauso” deriva del latín applaudere que significa 
“palmotear”. Los antropólogos sostienen que nuestros 
antepasados golpeaban sus manos para asustar a los 
depredadores o para advertir de su presencia. Otros 

Actualidad

mano primero al prójimo, porque se necesitan fuerzas 
para salir a ver nuevamente el sol.  

He visto los rostros que no caben en ningún fana-
tismo. Señales son las velas y flores depositadas en los 
lugares por donde pasó la ola de muerte. Velas y flores 
que también son señal de que se abraza la libertad, de 

que se rechaza la discrimi-
nación, de que se acoge la 
diversidad, de que no se 
teme al amor. 

Abrazo al prójimo 
enlutado porque tengo 
la capacidad de compa-
decer, porque he nacido 
del amor, porque el amor 
todo lo cura, porque el 
amor engrandece y solo 
nos queda el amor. No se 
puede combatir las balas 
con más balas. No somos 

guerreros, no somos soldados atrincherados esperando 
la hora del terror. Solo somos diminutas personas, diva-
gando con grandes sueños y con un inmenso amor, en 
la ciudad del amor… A París, con amor.

Texto y foto: Claudia Oliva Pinto

  

En el nombre del amor, abraza esas promesas que 
has sellado en un pacto simbólico y no permitas que la 
furia arrase y deje desolación a tu paso para quebran-
tar tu espíritu y sensibilidad con las imágenes crueles 
e inhumanas que ha dejado el monstruo maniaco que 
parece haberse tragado a los ángeles para vomitar demo-
nios que emanan olor pestilente de odio, de obcecación, 
de fanatismo. Una bestia 
que inunda nauseabun-
damente todo aquello 
que está hecho para la 
luz, que corta de un tajo 
las ganas de bailar, de reír, 
de cantar. Una bestia que 
seca las sonrisas y provo-
ca espanto. Las hojas del 
otoño recogerán la ham-
bruna inagotable de la ca-
terva que va en aumento, 
en la sinrazón, sin moti-
vos, sin causa…sin amor.

En el nombre del amor, no construyamos juguetes 
que destruyen. Construir para aliviar, para iluminar, 
para ilusionar. Colorear sonrisas grises, pintar de colores 
las pisadas, llenar de bailes y cánticos las plazas. No se 
puede tocar el cielo insolentemente sin haber tendido la 
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fonía en el Kärntnertortheater de Viena 
el 7 de mayo de 1824. Beethoven la di-
rigió sin saber que los instrumentistas ha-
bían sido advertidos de no seguirlo a él, sino 
a otro director que conducía desde la penum-
bra. Es que Beethoven estaba sordo y no podía dirigir, 
pero se había encaprichado con guiar él la orquesta. 
Al finalizar, el aplauso brotó efusivamente. Beethoven, 
sordo, no se percató de la algarabía que había a sus 
espaldas. Una de las cantantes lo tomó de la mano y 
lo hizo dar vuelta hacia la sala. No podía escuchar los 
aplausos y precisamente por eso, el público comenzó 
a blandir pañuelos en el aire. El público estalló cinco 
veces en aplausos, y no fueron más porque el comi-

sionado de policía exigió silencio. 
Es que tres andanadas de aplausos 
era lo que habitualmente recibía 
la familia imperial, por lo que no 

estaba bien que Beethoven reci-
biera más.

Aplaudir ya es 
una enorme señal de 
aprobación, pero ha-
cerlo de pie, supera 

lo que cual-
quier artista 
e s p e r a r í a . 

En la prime-
ra presentación de “El 

Mesías” ante el rey Jorge 
de Inglaterra, éste se sintió 

tan embargado de emoción 
durante un momento, que casi 

en un gesto reflejo se puso de pie. 
Era el momento del famoso Ale-
luya, que levantó de sus asientos al 
rey y a todo el público, pues nadie 
permanece sentado si el rey está 

de pie. Las partituras actuales de esta obra, durante 
esa sección, presentan el texto que dice algo así como 
“en esta parte el rey se puso de pie”. Aún hoy, en las 
presentaciones en concierto de esta obra, es tradición 
muy elegante, ponerse de pie en el momento del Ale-
luya. Además, hay que decirlo, es imposible permane-
cer sentado ante el Aleluya de Haendel.

Y aunque no se estila entre los escritores, en esta 
parte final, dejo de escribir, me pongo de pie y hago 
una reverencia. Sabrá el lector cuántos aplausos me-
rezco. Espero que sea generoso.

Luisa Ventura

nos planas. Otro modo de aplaudir era golpeando los 
dedos;  también se estilaba agitar el faldón de la toga o 
bien sacudir tiras especiales que se colocaban entre el 
público para tal efecto. El emperador Aureliano distri-
buía pañuelos para que el pueblo los agitara. Cada una 
de estas formas, expresaba un grado diferente de apro-
bación. Nerón tenía por costumbre contratar grandes 
grupos de personas, hay registros que indican que hasta 
cinco mil personas, para que lo aplaudieran a cambio 
de dinero. Parece ser que los discursos que el empera-
dor daba, no solo no eran aplaudibles sino que eran 
algo espantoso, sobre todo cuando cantaba. Pero no 
solamente Nerón hizo esta pequeña trampa. Muchos 
apelaron al truco de colocar entre el público, perso-
nas contratadas para aplau-
dir (“claque”). Teatros 
de gran importancia, 
como el Metropolitan 
Opera House de Nue-
va York, uti-
lizaron ese 
recurso para 
animar a los 
espectadores.

En el si-
glo XVII, sil-
bar, pisotear 
y aplaudir 
servía para 
expresar aprobación 
a un espectáculo. El 
problema es que esta 
ruidosa práctica se hizo 
extensiva a las iglesias 
durante mucho tiempo, 
hasta que se prohibió. En-
tonces los fieles recurrieron 
a cosas como toser, tararear 
o soplar por la nariz para expresar su aprobación ante 
un buen sermón o un coro afinado.

No es correcto aplaudir en el medio de un concier-
to de música clásica, en los espacios de silencio entre 
movimientos. Tampoco lo es en los partidos de tenis 
porque podría distraer a los jugadores.

En los conciertos de música contemporánea, mu-
chas veces el comienzo de aplauso del propio compo-
sitor sirve para anunciar que la obra terminó, ya que 
no siempre es simple percibir ese final.

Los sordos aplauden de una manera visual. Ellos 
alzan las manos y las mueven en el aire expresando así 
su aprobación. Dicho esto, es imposible no recordar a 
Beethoven y el estreno de su maravillosa Novena Sin-



hí está. Joya escultórica excepcional entre las muchas de la Ribeira Sacra. Majestuoso 
ante los ojos que saben apreciar la ajustada armonía entre formas esculpidas en relieve 
de un románico sobrio, elegante sin embargo mucho más allá de los cánones oficiales, 
y un volumen recio y ligero al mismo tiempo, de dorada piedra arenisca. Es una pieza 
única, unos treinta centímetros de grosor, metro sesenta de alto y casi tres de largo. Un 

solo bloque que destaca en su parte superior un gran triángulo isósceles, relleno todo él por la figura de 
Jesucristo, en el centro y de mayor tamaño, puesto que su cabeza prácticamente alcanza el ángulo abier-
to de dicho triángulo, y todos los apóstoles repartidos equitativamente a ambos lados, en degradación 
de importancia que apunta a los ángulos más cerrados. Las guías turísticas ya lo describían así, mas su 
presencia en el lado izquierdo de la nave principal del crucero, después de todas las vicisitudes sufridas 
con el paso de los siglos, lo hacen más imponente y llamativo.

–¿Da usted su permiso, padre Juan?

	 –Por supuesto, fray Benito. Adelante ¿Qué es lo que ocurre?

–Perdone que le interrumpa a hora tan intempestiva, padre prior, pero es que he creído urgente adelantar todo 
lo posible mi regreso desde el pueblo.

Al recién llegado le costaba respirar y hablar del modo en que lo estaba haciendo, tan precipitadamente, a la 
vez. A pesar de su juventud y aspecto vigoroso se le notaba muy fatigado. No parecía consciente, siquiera, del 
estado lamentable en que traía el hábito, con la capucha, mangas y bajos totalmente embarrados. Tomó aliento 
y prosiguió.

    –No he permitido descansar a los mulos durante la subida; así ganaba algo más de tiempo. Y todo el sumi-
nistro de pan y resto de las viandas que su eminencia me encargó ya están aquí. No obstante, he de comunicarle 
que el ejército francés ha ocupado ya gran parte del valle. Algunas casas están ardiendo, se producen saqueos, 
muertes violentas y toda clase de desmanes. En la tahona, sin que aún advirtieran esas fuerzas malignas mi 
presencia, he sabido que algunos aldeanos, entre ellos el mesonero, les han hablado de la ubicación de nuestro 
monasterio. De la caballeriza que mantenemos, de las riquezas que atesora la iglesia… Dejo a su consideración, 
eminencia, si lo han hecho por envidia, como acto de mala fe, o para quitarse de encima el peso de tanta crueldad 
y que ésta caiga así sobre otros. Lo cierto es que esta noche, o tal vez mañana bien temprano, a más tardar, los 
tendremos aquí arriba.

El rostro del padre prior se tensó de forma desconocida, con una energía en los gestos similar a la que supo 
dar a sus palabras.

–¡Rápido! Avise urgentemente a fray Alberto y los hermanos legos. Quiero que todos ahora mismo, repito: 
todos sin excepción, se reúnan en el pasillo que comunica el claustro y la sacristía.

Desde ese instante, el paso del tiempo tan solo pareció dejar un débil rastro mental, una concatenación de 
causas y efectos puramente mecánica, hasta la llegada consecuente, tras un discurrir de luces y sombras, de un 
nuevo amanecer. Tal fue la actividad frenética de todos los miembros de la congregación, de los cincuenta y nueve 
religiosos absortos en su exigente tarea, que no hubo sensaciones especiales que percibir, distintas particularidades 
que diferenciaran unas horas de otras: hasta nueva orden en contrario, habían quedado interrumpidos los rezos, 
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El retablo de piedra



los turnos de descanso en las celdas, se acababan todas las lecturas y comidas del refectorio, inclu-
sive para los más ancianos o enfermos.

Poco antes del alba, un nutrido grupo de oficiales a caballo profanaba el recinto más sagrado del 
convento, avanzando con estrépito de cascos de animales y entrechocar de metales diversos por el pasillo 
central de la iglesia. A pie, dos filas de soldados se ocuparon en los laterales del edificio de registrar con sus 
antorchas todos los confesionarios, bajantes ocultos de arcos, escondrijos mínimos.

Junto al altar mayor, aparentando una serenidad desde todo punto de vista descabellada, sólo dos religiosos: el 
padre prior y el joven hermano Benito.

Entonces, rodeados de tanta exhibición de barbarie, de nada le sirvió al padre Juan su conminación en ex-
tremo vehemente para que los intrusos abandonasen el lugar. Todo lo contrario. El oficial al mando del batallón 
bajó de su cabalgadura e inmediatamente fue imitado por el resto. Acto seguido, con la punta de su sable sobre el 
pecho del padre prior, exigió todos los elementos de valor que hubiera en el convento. ¿Dónde estaba el famoso 
retablo de piedra? ¿Dónde escondía los cálices de oro y plata, así como el resto de joyas de las imágenes?

–Ya no queda nada de eso aquí, salvo este retablo de madera que veis tras el altar –trató de convencerlos fray 
Benito–. Somos los únicos frailes que estamos al cuidado de este monasterio. Los demás hermanos, llevándose 
con ellos los objetos más valiosos, incluido el retablo medieval, hace meses que se trasladaron a otro convento más 
necesitado y alejado de la orden.

–¡Buscad  en  la  sacristía,  el  coro  y  las  celdas!  ¡Por  todos los demonios! –exclamó fuera de sí el oficial, 
abriéndose paso entre los frailes a empujones–. Y algo más: traedme al mesonero ése del pueblo que nos ha ido 
indicando el camino y colocadlo entre los dos frailes ahí, junto a ese muro. –Ligera pausa, sin volver la espalda, 
como para acentuar aún más el dramatismo y desprecio que aderezaban sus últimas palabras–. Si dentro de me-
dia hora no nos dan lo que hemos pedido, fusiláis con rapidez a los tres. Que sea un buen aviso para los demás 
puercos españoles.

Media hora más tarde el fragor de las detonaciones se redobló por el efecto de la caja de resonancia de la bó-
veda. Los cuerpos se doblaron como fardos grotescos hasta el suelo. Y sólo unos ojos muy expertos en albañilería, 
también con ayuda de un poco más de luz, se hubieran percatado de que aquel muro sobre el que se precipitaban 
finos chorros de sangre estrechaba ligeramente el pasillo de acceso al claustro. Es más: quizá hubiesen notado, 
también, que una proporción casi ínfima de esa misma sangre era absorbida entre las piedras por la argamasa, 
bastante reciente, que se empleó para repasar las juntas. Es verdad que en el claustro algunas columnas estaban 
mojadas y se oía el repiqueteo de la lluvia.

–Bueno, tenemos que irnos ya. ¿No ves que están esperando para cerrar la iglesia? Mira, en vez de tantas fotos, 
a ver si inventas una máquina para encontrar otros posibles tesoros escondidos tras muros de iglesias o castillos.

Luciano Ubaldo Maldonado Moreno
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En un ficticio monasterio de la Ribeira Sacra, similar a este, 
se enmarca la acción del relato.



“DEPENDER	 DEL 	CIELO”

Mi padre había ido, a primera hora de la 
tarde, cuando más calentaba el sol, a regar una alfalfa 
montado en su caballo. El cielo empezó a cambiar y las 
nubes se volvieron amenazantes y al poco tiempo todo 
era gris oscuro, casi negro.

-Mal asunto, esa nube trae diluvio, viento, y 
tormenta -dijo mi madre, mirando a la bóveda celeste, 
totalmente encapotada.

Las hermanas y yo estábamos sentados alrededor de 
la mesa camilla de la cocina escuchando la radionovela 
“Simplemente, María”. Mi madre no paraba de cerrar 
puertas y ventanas. Comprobó que no quedaran ni 
las de las cuadras sin cerrar en condiciones y que los 
albañales estuvieran despejados y libres de broza.

-Apagar esa radio, que no está el horno pa bollos. 
Tu padre está en el campo con el caballo y seguro que 
no viene hasta que no acabe de regar.

En esto, un relámpago, con el fulgor del fuego, se 
nos metió por toda la casa y en segundos, un estruendo 
atronador nos dejó paralizados, y temblando. 
Gotas como calderos de agua caían torrenciales, y 
repiqueteaba el granizo sobre el tejado. Mari Carmen, 
que era la pequeña, se puso a llorar, por el susto, y por el 
miedo. Mi otra hermana y yo llevábamos la procesión 
y la congoja por dentro.

Mi madre apagó las luces de la casa y encendió una 
vela. Salimos hasta la galería acristalada y desde allí 
pudimos comprobar la lluvia torrencial y la tormenta 
más terrible que imaginarse pueda. Otro trueno, seco 
y duro, como el desplome de una torre, nos hizo volver 
a temblar y con el terror en el cuerpo nos recogimos a 
toda prisa a esperar, aterrorizados, en la cocina.

-Vamos a rezar a Santa Bárbara un Padre Nuestro y 
tres Avemarías. 

Los truenos y los relámpagos se nos metían en 
los huesos. Mientras rezábamos, mis  hermanas y yo 
mirábamos a nuestra madre y seguíamos con devoción 
sus rezos. A cada trueno, y relámpago, decía: “Santa 
Bárbara bendita que en el cielo estás escrita, con papel 
y agua bendita..., líbranos de todo mal”, y nosotros 
repetíamos la oración.

-Tu padre se ha debido sentir atrapado por la 
tempestad. Pobre caballo.

La tormenta cada vez era más terrible, intensa, y 
amenazante. Duró más de una hora. La vela larga, 
que lucía en la palmatoria de bronce, casi se termina y 
nuestro temor iba en aumento.

Cuando cesaron los truenos y los relámpagos, 
clareó y aunque aún llovía despacito, la tormenta había 
cesado.

 Más tranquilos salimos a la puerta de la calle a ver 
si veíamos regresar a padre con su caballo. Una torren-
tera de agua y lodo, impresionante como un río em-
bravecido, bajaba por la ancha calle y un sucio olor a 
ozono, según dijo madre, se respiraba en el ambiente. 
El agua de color rojizo, como arcilla de alfarero, que 
casi entraba por la puerta de casa, corría desesperada 
calle abajo...

-Y tu padre, que no viene.

A la media hora vimos a mi padre que regresaba ca-
minando, hecho un nazareno, con el pobre caballo del 
ramal. Los vecinos, que estaban asomados a las puertas 
de sus casas, le decían: “Vicente, ¿has pescado peces?”, 
y Vicente, que era mi padre, contestaba: “No, son can-
grejos”, y todo el mundo se reía, menos nosotros, claro.

Cuando llegó a casa, mi padre, mientras quitaba las 
alforjas, los aperos y eso, secaba al animal, diciendo: 
“Lo siento más por el pobre caballo que por mi”. 
“Creo que nos hemos quedado sin cosecha, de cebada 
y trigo, por el pedrisco que ha caído en la zona donde 
yo estaba”.

Se tuvo que cambiar de arriba abajo, y mientras se 
peinaba, me miró muy serio y dijo: “Mira a ver cómo 
te las arreglas para buscar un oficio que te permita vivir 
sin que tengas que depender del cielo”. 

Debió de ser en aquel preciso momento cuando 
me entró la afición, que perdura, de mirar a la nubes 
y contemplarlas, con inusitada intensidad, por si ellas 
me podían decir qué oficio, o dedicación, hay en el 
mundo que no dependa del cielo. 

Evaristo Cadenas 
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“NO ME IMPORTAS”

No me importa en absoluto,
lo que pienses o te callas…
porque no soy tu moneda
que te gastas o te guardas.

No me importa en absoluto,
que te quedes o te vayas…
porque no eres tú mi dueño
ni en mi vida tú me mandas.

No me importa en absoluto,
si te callas o me llamas…
porque no te necesito
 ni en la calle ni en mi cama.

No me importa en absoluto,
si me olvidas o me extrañas…
porque no estás en mis noches
ni tampoco en mis mañanas.

No me importa en absoluto,
cuando triste me reclamas…
porque yo sin ti me río
cuando quiero y da la gana.

No me importan tus reclamos,
ya no eres mi batalla…
porque yo gané esta guerra
cuando a solas peleaba.

Ahora ya no tengo dueño,
ya dejé de ser tu esclava…
entro y salgo cuando quiero
sin decir a nadie nada.

Geles Calderón Villamandos
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“CON VISTAS AL MAR”

Desde mi balcón...

Mañana de mar y cielo vestidos de blanco roto. No 
hay horizonte. Un pequeño velero navega por... ¿el cielo?, 
¿el mar?, ¡qué más da lo que yo perciba! Lo que cuenta es 
la realidad del que la vive. En la lejanía todo parece lo que 
no es: difuso, sin relieve ni color. Por eso yo lo veo diferen-
te a como lo ve desde su nave el pescador, y para éste todo 
lo que queda en tierra es nada, porque su mundo habita 
donde él está desde el momento en que zarpó.

Oigo la sonata “Claro de Luna” de Beethoven en mi 
reproductor, y un aroma a vainilla, sin saber su proceden-
cia, hasta mi estancia penetró. Inspiro profunda y repeti-
damente, sabedora de que se irá al igual que llegó, como 
así sucedió.

Voy y vengo a mi balcón. Ya no hay velero, ni estela, ni 
aroma... y Claro de Luna terminó.

Ando matando el tiempo, pero... ¡no! ¿qué digo? Al 
tiempo no puedes matarlo porque nunca muere, lo que 
hay que hacer es tratar de engañarlo. Si le hago creer que 
soy feliz se irá a fastidiar a otro triste soñador.

Ahora suena “Nocturno” de Chopin, ¡cómo me gusta 
este compositor!, pero hay una pieza de su repertorio que 
cada vez que la escucho me estremece, por lo que para mí 
significó: “Tristesse”, tema musical de relevante significa-
do en un libro que hace dos años en mi librería apareció, 
en el espacio reservado a los pendientes de leer o releer, sin 
saber cómo allí llegó, y que con avidez leí compartiendo 
algunos de sus capítulos con quien sabía del paralelismo 
de la narrativa con mi historia... Tiempo de ensoñación 
del que la soñadora despertó.

Pero hoy ¿qué puede ofrecer esta esperadora de la 
nada, siendo alguien que va a ninguna parte cada noche; 
alguien que aún añora a quien prometió por siempre 
amarla; alguien que no puede amar a quien lleva décadas 
amándola? Qué puede dar alguien que huye hasta de su 
silencio; que cuando necesita un alma pareja, sólo tiene 
el dialogo callado de las sombras; alguien que no puede 
continuar ni parar; ni ser ni estar; ni morir ni respirar... 
¡ni vivir sin amar!

Ahora, “El pájaro de fuego” de Stravinsky, con su cálido 
vuelo me ha comenzado a cortejar...

Geles Calderón Villamandos
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JOSEFA DE JOVELLANOS 
“Necesito decidir algo por mí misma, 

necesito descansar en un ambiente en el que pueda reflexionar, 
escribir y vivir conmigo...”

iento un dolor profundo. Una vez más 
parece que no acierto en mis decisiones. 
Quiero agradecer a mi hermano su pre-
ocupación por mí, pero siempre decide lo 

que debo hacer, sé que es así, yo soy mujer y debo hacer 
lo que se espera de mí. Sin embargo, no siempre me 
siento feliz cuando cumplo con mi deber de hija, her-
mana, esposa... Sé que debería agradecer a mi familia sus 
decisiones para mí, eligen lo mejor, lo sé...

No le digo todo esto en las cartas que le escribo, 
no quiero que se preocupe, no se lo merece. Me atre-
vo a tener estos pensamientos porque estoy segura de 
que nadie los leerá nunca. Por ello también escribo mis 
poemas, me ayudan a vivir, pero es 
mi hermano quien debe publicar, yo 
escribo aquello que se me ocurre, sin 
mayor talento.

Acabo de leer la última carta de 
mi hermano, en ella me dice que no 
tome los hábitos, me pide, pero yo 
sé que me ordena, que siga con mis 
proyectos educativos para las niñas 
pobres. 

Esta vez no cumpliré sus deseos, 
sino los míos. Aunque voy a hacer lo 
que quiero, no me siento bien, noto 
que le traiciono, me siento culpable 
por no hacer lo que se espera de mí, 
pero también me parece injusto que 
siempre se me exija, que no se ten-
gan en cuenta mis sentimientos.

Siento una tristeza profunda, dolor, angustia, nunca 
había sentido deseo de entrar en el convento, tampoco 
ahora siento un deseo especial, no tengo una gran vo-
cación, mi familia no lo entiende, mi hermano Gaspar 
me lo recrimina, pero tomaré los hábitos porque es la 
única decisión que he tomado yo. Nunca haré público 
este pensamiento, soy mujer y apenas tengo opciones 
para decidir, pero esta vez sí, y no cederé. Necesito hacer 
lo que quiero, alguna vez.

Me casé con Domingo González de Argandona por 
decisión de mis padres, aconsejados por mi hermano 
Gaspar, y fui feliz con él. Pero la desgracia me visitó, y se 
quedó. En 1774 murió, yo sólo tenía veintiocho años, 
poco tiempo después se murieron una tras otra mis tres 

hijas. Así se acabó una etapa de mi vida en la que había 
disfrutado de encuentros intelectuales que me hacían 
sentir bien. Logré reunir en mi casa intelectuales de ta-
lla, como Campomanes, lo cierto es que me convertí en 
anfitriona y  referencia intelectual de la Corte.

Las luces de mi vida se apagaron, me faltaban asi-
deros para continuar con mi vida, las sombras se ins-
talaron, por lo que decidí volver a Gijón, cerca de mi 
familia. Sabía que el dolor viviría conmigo pero necesi-
taba hacer algo para no hundirme del todo, recuperé mis 
poemas, los corregí y seguí escribiendo, decidí escribir 
en bable, ya que mis sentimientos más profundos, los 
expresaba mejor en mi lengua materna. En ellos desgra-

né mis ideas acerca de lo que ocurría 
en nuestro país.

Siempre me han preocupado las 
injusticias y sobre ellas he escrito en 
muchos de mis relatos: las desigual-
dades sociales, la opulencia de las 
fiestas de la nobleza y la realeza, el 
despilfarro de la Corte, mientras el 
pueblo pasaba miserias y apenas te-
nía oportunidades de mejora. Reco-
nozco que nuestro rey Carlos III se 
ha preocupado por la educación, la 
cultura y el bienestar socioeconómi-
co del pueblo, por ello le he dedica-
do un poema titulado “Las exequias 
de Carlos III”.

Escribir, aunque sabía que no pu-
blicaría, me ayudó a salir del letargo 

y me ayudó a ver que podía dedicarme a ayudar en otros 
ámbitos. Había leído la obra de algunas de mis con-
temporáneas acerca de la educación femenina, algunas 
de ellas se ocupaban de la educación de las niñas bur-
guesas; yo vi más necesaria la educación de las mujeres 
más desfavorecidas. Decidí instruirlas, tanto en el plano 
espiritual como en el social. Me dediqué a catequizar a 
estas infelices en la fe cristiana para que fueran virtuosas, 
pacientes y resignadas. En el ámbito social les inculqué 
la sana idea de que el trabajo dignifica a la persona, ade-
más de que así conseguirían emolumentos; les aconseja-
ba trabajos honestos y las enseñaba a hilar, hacer calceta, 
coser y les proporcionaba trabajo, pues la ignorancia y la 
ociosidad son el primer origen de sus desgracias.

S
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Parece ser que tuve una buena idea, otras damas de 
sociedad han iniciado su labor de ayuda en este camino y 
sé que están ayudando a muchas mujeres desfavorecidas 
a mejorar sus vidas. 

He visto la necesidad de educación que tienen estas 
mujeres y para asegurarlo he dispuesto en mi testamento 
dinero para la creación de una fundación que patrocine 
en Gijón una Escuela de niñas permanente, en ella se 
enseñará y educará gratuitamente a veinticuatro niñas 
pobres de la misma villa, sobre todo aquellas niñas cu-
yos padres, tutores, parientes o personas encargadas de 
su cuidado no tengan las facultades necesarias para darles 
enseñanza. No podrán asistir niñas de menos de seis años 
ni las que tengan más de diez. 

Las características de las candidatas ideales para ocu-
par el puesto de maestra de la escuela serán: que no ten-
gan menos de veinte y cinco años ni más de cincuenta, 
sean de estado libre, esto es, viudas o solteras, y sólo en 
falta de ellas se podrá nombrar mujer casada, que sean 
naturales o vecinas de esta Villa y Concejo de Gixón, y en 
falta de ellas, del Principado, bien entendido que siem-
pre que se presente alguna pretendienta forastera, con tal 
de que exceda en prendas y circunstancias temporales y 
morales a las que van referidas, pueda ser electa. Las can-
didatas a maestra deberán saber leer y escribir, hilar, hacer 
calceta, coser en fino y basto, bordar y planchar, todo con 
la mayor perfección que sea posible. Que además sean no 
sólo de buena reputación y conducta, sino también de 
buena índole y carácter, bien educadas, prudentes, hu-
manas, pacientes y aseadas. De modo que las maestras 
enseñarán a las niñas a leer en impreso y manuscrito, y 
a hilar, coser; es decir, todas las tareas propias de su con-
dición de mujeres. Pero sobre todo enseñará a las niñas 
la doctrina cristiana. En este punto la maestra tendrá es-
pecial cuidado, pues siendo pobres es visto que los que 
cuiden de ellas tendrán puesta su atención en su trabajo, 
por lo que no tendrán tiempo para proporcionarles una 
buena educación en lo referente a modales y comporta-
miento cristiano.

La maestra, antes de castigar a las niñas algún mal 
comportamiento, hará las correcciones proporcionadas a 
su edad y por medio del consejo, amonestación y repren-
sión. Si no bastare con la amonestación, se podrá castigar 
a las niñas con la privación del esparcimiento, pero de 
ningún modo con golpes ni otro castigo corporal que 
se tenga por dañoso e inútil. Si alguna maestra infligiera 
castigos físicos a sus alumnas, ésta deberá ser despedida 
inmediatamente.

El Patronato debe asegurar la formación de mujeres 
virtuosas capaces de llevar adelante la administración 
doméstica y ser ejemplo para los futuros hijos del ma-
trimonio, no de darles instrumentos de cultura para su 

desenvolvimiento social, ya que no es éste 
el cometido de la mujer en la sociedad. 

Si la maestra nombrada pasase al estado 
de matrimonio, no podrá ser despedida mien-
tras no tenga familia, pero cuando la tenga el Pa-
tronato observará, si el cuidado de sus hijos mengua su 
competencia para la enseñanza y podrá rebajarla, quizá 
sea incompatible su trabajo con el cuidado de sus hijos. 

Dispongo este testamento el 4 de junio de 1793, un 
día antes de mi ingreso en el convento, es cierto que nun-
ca antes había pensado dar este paso, pero me he cansa-
do de buscar algún hueco en el que atesorar un poco de 
felicidad para mí misma. Ingreso con mucha tristeza y 
congoja, no por la decisión que he tomado, sino por la 
reticencia de mi hermano Gaspar, a quien admiro pro-
fundamente, a que tome los hábitos. Siempre he vivido 
como mi familia pensaba que debía hacerlo, no me he 
quejado nunca porque no he tenido una mala vida.

Después de intentar vivir tras la terrible pérdida de 
toda mi familia, encontré una persona para recuperar un 
trocito de felicidad que la muerte me quitó. Mi hermano 
se opuso, no me casé con él para cumplir con la voluntad 
de mi hermano. Desde entonces añadí otro dolor más 
con el que he vivido sin quejarme, pero ahora sí necesito 
hablarlo conmigo misma, me dolió su oposición, pero 
sobre todo, sus palabras: “Tú te resuelves por razones de 
pura conveniencia o de capricho, y yo por razones de de-
coro...”. 

No contesté pero aquellas palabras se instalaron en 
mi corazón sin posibilidad de olvidarlas, el daño que me 
produjeron no me permite ignorarlas.

Sé que mi hermano Gaspar está muy orgulloso de 
mí, de mi vida piadosa, de mi preocupación y labor que 
he ejercido con las mujeres pobres, sé que le gustarán las 
disposiciones de mi testamento; sin embargo, nunca ha 
mirado para mis poemas y no me dejó ser un poquito 
feliz, no se lo reprocharé nunca, pero estoy dispuesta a 
llevar a cabo mi decisión de ser monja, no le gusta, pero 
necesito decidir algo por mí misma, necesito descansar 
en un ambiente en el que pueda reflexionar, escribir y 
vivir conmigo... 

Mª Sol Antolín Herrero
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MILAGROS RODRÍGUEZ VILLAMANDOS

“Cien años, y no tengo prisa por marchar”

“¿Que cómo he conseguido llegar a los cien años? No 
sé, tal vez por las ganas de vivir que siempre he tenido”

El pasado 2 de diciembre la villaquejidense Mi-
lagros Rodríguez Villamandos cumplió cien años. 
Nacida el 2 de diciembre de 1915, ha conseguido 
llegar a ser centenaria; la primera persona, nacida en 
Villaquejida y con residencia en Villaquejida, que 
alcanza este honor. Y lo hace con la sonrisa en los la-
bios, que sigue manteniendo en lucha con el tiempo 
y otras adversidades. 

Viuda y sin hijos, vive sola en la casa de la calle 
San Pedro en que nació. Se niega a ir a una residen-
cia, “allí tienes que estar al toque de campana, y a mí 
me gusta la libertad, hacer lo que quiera y cuando 
quiera”.

Con 27 años, Milagros se fue de Villaquejida en 
compañía de su marido José Mª González Martínez 
en busca de horizontes más abiertos y prometedores. 
Era el año 1943, inicios de la dura posguerra. Dos 
años en Astorga, y de allí a Barcelona, donde Mila-
gros y José Mª, este como empleado del Metro, per-
manecerían durante más de treinta años. En Barce-
lona Milagros y José Mª ofrecían su apoyo y su casa 
a los villaquejidenses que por allí llegaban, siempre 
dispuestos a echar una mano a quienes lo necesita-
ran. “Tuve una buena salud, que me permitía ayudar 
a todo el mundo”, dice Milagros. “Mi casa era la casa 
de todos. Allí se juntaban todos los sobrinos y los 
que no lo eran”.

En 1977, jubilado su marido, Milagros y José Mª 
vuelven a sus raíces, Villaquejida. En 1985 fallece 
José Mª. Desde entonces, Milagros vive sola, pero 
muy acompañada, de rosales y sobre todo del cariño 
de familiares y personas amigas. Llegó a tener más de 
un centenar de rosales distintos. Sus rosales llama-
ban tanto la atención que eran objeto de frecuentes 
visitas; incluso en ocasiones sirvieron de encuadre 
para fotos de primera comunión. Para ampliar la va-
riedad de sus plantas, en algunas ocasiones solicitó 

por carta semillas de flores a Holanda. Una de las 
veces, al abrir el paquete que le habían enviado, se 
encontró con que las semillas no eran de flores sino 
de tomates. “Por cierto, resultaron unos tomates ri-
quísimos, grandes y hermosos. Di simiente a mucha 
gente del pueblo”. Ahora, Milagros ya no dedica su 
tiempo a cuidar rosales, “me he hecho muy como-
dona, muy comodona”.

Milagros recuerda sus años de infancia, la escuela 
(en los bajos del Ayuntamiento, al principio y des-
pués, en la antigua panera de San Juan), los juegos 
(la comba; las tabas, “las pintábamos de distinto co-
lor para que no se confundieran unas con otras”…), 
la llegada de la luz eléctrica (“mi padre puso bombi-
llas en todas las cuadras. Antes andábamos con un  
farol”), los trabajos del campo, el pozo artesiano que 
tenía su padre Basilio al comienzo del camino de La 
Barca donde iban a lavar las mujeres del barrio, el 
baile en la plaza al son de la dulzaina y el tamboril... 

Un día, cuenta Milagros, le mandó su padre ir a 
Benavente a comprar unos costales. Al llegar cerca 
de la tienda donde los vendían, vio una peluque-
ría y decidió aprovechar la ocasión para hacerse la 
permanente. Cuando salió, se encontró con que la 
tienda de los costales estaba ya cerrada y no pudo 
comprarlos. De vuelta a casa, todo el mundo le de-
cía: “¡Qué guapa vienes!”. “Pero ¿de dónde ha salido 
esta chica?”, decía su padre. Lo malo fue cuando se 
enteraron de que, por hacerse la permanente, no ha-
bía comprado los costales. “Siempre fui muy coque-
tona”, reconoce Milagros.  

“¿Que cómo he conseguido llegar a los cien años? 
No sé, tal vez por las ganas de vivir que siempre he 
tenido”. Milagros se siente bien, a gusto con su si-
tuación. “Cien años, y no tengo prisa por marchar”.

Feliciano Martínez Redondo 
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CENTENARIO DEL “TREN BURRA”

El ferrocarril de vía estrecha entre Medina de Rioseco y Palanquinos, con estación en Campazas, 
fue inaugurado el 30 de abril de 1915. No fue larga su vida. En julio de 1969 dejó de funcionar.

Durante los 40 primeros años de funcionamiento 
del ferrocarril de vía estrecha entre Medina de Rioseco 
y Palanquinos, la estación de Campazas fue un impor-
tante punto de comunicación para Villafer y Villaque-
jida. Por la estación de Campazas llegaban los superfos-
fatos que pedía el Sindicato Agrícola de Villaquejida, 
el mobiliario para las escuelas de Villafer, el reloj para 
la nueva casa consistorial de Villaquejida, el pescado 
fresco que entonces se consumía… y tantas otras mer-
cancías de mediano y gran volumen. También eran nu-
merosos los pasajeros villaferinos y villaquejidenses que 
utilizaban este medio de transporte. Por Villaquejida 
corrían estos versos: “Campazas no es Campazas, / que 
es un segundo Madrid: / por un lado tiene carretera, / 
por el otro, ferrocarril”.

Inauguración

La puesta en funcionamiento del ferrocarril de vía 
estrecha entre Medina de Rioseco y Palanquinos, con 
sus humeantes locomotoras, constituyó todo un acon-
tecimiento social. Los pueblos por los que transitaba, 
incluidos los de su entorno, recibieron con entusiasmo 
su llegada. El tren abría grandes posibilidades de me-
jora social y económica. “En Valencia de Don Juan”, 
se leía en la exposición que se montó con motivo del 
centenario, “se declaró día festivo, se engalanaron las 
calles y se repartió bacalao con arroz entre los vecinos 
menos favorecidos. En Valderas, desde aquel enton-
ces, una calle lleva como nombre la memorable fecha 
“30 de abril”. Es de suponer que también Villafer y 
Villaquejida recibieran con júbilo la llegada del tren y 
acudirían más de una vez, en los primeros días, a con-
templar su paso.

“Tren Burra”

Al principio se alababa su velocidad. “Tal es la 
velocidad, que más parece un pájaro que un tren”, co-
mentaba una crónica de la época. Con el tiempo, en 
comparación con otros vehículos de motor, su marcha 
se consideró excesivamente lenta y comenzó a ser de-

nominado cariñosamente, como dice Jesús López en su 
escrito, “Tren Burra”. La velocidad máxima que con-
seguía alcanzar, y solo en determinados trámites, era 
de 35 km por hora. Corría por entonces el rumor de 
que, en época de vendimias,  en las cuestas arriba, los 
viajeros más ligeros y avispados se bajaban del tren a 
coger uvas y luego volvían a subirse a él sin grandes 
problemas.

Villaquejida y el tren de Campazas 

Villaquejida tuvo una estrecha relación con el “Tren 
Burra” a través de la estación de Campazas. El super-
fosfato que solicitaba el Sindicato Agrícola entonces 
existente en Villaquejida llegaba siempre a través de 
Campazas. En 1929, por ejemplo, 6 carros fueron a 
Campazas a traer los 100 kilos encargados: “Ricardo, 
20 sacos; Bernardo, 17 sacos; Mariano, 15 sacos; Juan, 
16 sacos; Basilio, 16 sacos; Aníbal, 16 sacos”. El im-
porte de cada saco fue de 12,60 pts., sin los gastos de 
transporte desde Campazas; 13,35 incluidos estos gas-
tos. Los “transportistas” cobraban 0,75 pts. por cada 
saco que traían para otros socios. Ese mismo año lle-
garon también a través de la estación de Campazas 40 
pupitres bipersonales y una mesa de profesor para las 
escuelas. En 1952 - un tercer ejemplo tomado al azar- 
el reloj fabricado en Miranda de Ebro para la Casa 
Consistorial es remitido igualmente a través de la es-

Detalle de la exposición realizada con motivo del centenario 
del ferrocarril de Medina de Rioseco a Palanquinos.
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tación de Campazas. “Se acuerda sea 
transportado en carro (desde Cam-

pazas a Villaquejida), encargándose de 
ello Pedro Redondo Marbán, abonándole 

por dicho transporte la cantidad de 125 pts”. 

Tras la apertura de la línea, pronto comenzaron 
a surgir quejas, quejas que denunció oficialmente el 
Ayuntamiento de Villaquejida, juntamente con otros 
igualmente afectados. En la sesión celebrada el 7 de 
enero de 1923 la Corporación acuerda por unanimi-
dad elevar su protesta ante el “Alto Poder” por “los 
abusos que viene cometiendo la Compañía de Ferro-
carriles Secundarios de Castilla, Línea de Rioseco-Pa-
lanquinos, tanto en el transporte de mercancías como 
en la comodidad de los viajeros”. Las quejas se centran 

principalmente en: “falta de material para el transporte 
de mercancías, dándose el caso de tener las mercancías 
detenidas hasta el plazo de dos meses”; “falta de alum-
brado y calefacción en los coches de viajeros”; “retraso 
enorme y perpetuo con que llegan los trenes a su des-
tino”. 

Cierre

La competencia de otros medios de transporte y la 
situación deficitaria de la línea condujeron al cierre del 
ferrocarril en julio de 1969. “Los toques de silbato y 
campana enmudecieron para siempre”.

Feliciano Martínez Redondo

El “tren burra” en Villafer  

Durante el primer tercio del s. XX en el sureste leo-
nés se dio una notable actividad en infraestructuras, en 
buena parte debido a la influencia en Madrid de dos 
políticos de Valderas elegidos Diputados al Congreso 
por el distrito de Valencia de D. Juan durante varias 
legislaturas: Demetrio Alonso Castrillo y su hijo Ma-
riano Alonso Bayón; el primero (también fue minis-
tro y senador perpetuo) se preocupó por el trazado de 
siete carreteras comarcales que partirían de Valderas; 
una de ellas hasta Roperuelos serviría de enlace con la 
Madrid-La Coruña, cruzaría  Villafer y salvaría el Esla 
con un puente, en funcionamiento desde 1917,  (el 
callejero local no ha olvidado al político).   También 
activó la prolongación, por la comarca del distrito, del 
ferrocarril de vía estrecha métrica que partiendo de Va-
lladolid llegaba hasta Medina de Rioseco desde 1884. 
El hijo se interesó en los años veinte por la construc-
ción de nuestras nuevas escuelas, inauguradas en 1924. 

Volvemos al tema del ferrocarril de vía estrecha. A 
principios del siglo XX entraron en funcionamiento 
nuevos ramales interconectados con Rioseco: en 1910 
el de Palencia-Villalón, en 1912 el de Rioseco-Villalón-
Villada y, por fin, en 1915 el de Medina-Palanquinos; 
se ofrecía a la comarca la posibilidad de utilizar más 
de 220 km y 35 estaciones; nuestro vecino Campa-
zas  contaba con una de esas estaciones y Villafer, a 6 
km, se encontraba en la zona de influencia del pequeño 
ferrocarril; podía aprovechar el novedoso medio de co-
municación utilizando el servicio de enlace de viajeros, 
mercancías y correos. Los habitantes de Villafer utiliza-
ron con entusiasmo el apodado “Tren burra”, término 
no despectivo sino cariñoso que se desplazaba  a tramos 
“veloz”, a tramos sosegado y se ganó la simpatía de los 

usuarios; se acercaban a la estación a pie, en caballería, 
en carros o en bicicleta para viajar, entregar o recoger 
mercancías y el correo; confiaban en las pequeñas loco-
motoras de vapor de la Maquinista Terrestre Marítima 
a las que sucedieron en 1935 los automotores térmicos 
y desde 1959 los automotores diesel.

 Los lugares de destino para los usuarios eran diver-
sos ( en los duros días de invierno debían atizar las es-
tufa del vagón), los más frecuentes Valencia, Palanqui-
nos, Medina, Villalón y Valladolid, pues los motivos 
de desplazamientos variaban mucho: compras, ventas, 
visitas a familiares o a amistades, desplazamientos de 
estudiantes a internados, nacimientos, bautizos, bodas, 
defunciones, cortejos a las novias, mercados, ferias, tra-
bajo, soldados en la reserva, que, a veces, eran acom-
pañados por familiares hasta la pradera de Valdejudío, 
otros regresaban a los cuarteles cuando les cumplía el 
permiso…; también se recogían o entregaban múltiples 
mercancías: sacos de abono, muebles, animales, trigo, 
harinas, pescado del mar…; este artículo fue muy pe-
culiar pues  los pescaderos locales recogían los encargos 
procedentes del Atlántico servidos en  cajas de made-
ra entre helechos y hielo: era “el fresco”; recordamos a 
personas que tuvieron esta actividad: Lucas Martínez y 
su hijo Prudencio, pescadores de barco en el Esla, que 
en temporada adecuada vendían también “fresco” por 
las calles de Villafer y de los pueblos vecinos; lo mismo 
hicieron Ricardo Parra y Dionisio de la Fuente. 

El entorno de la estación pasó a ser un lugar de tra-
bajo controlado por su reloj, la campanilla que anun-
ciaba la llegada o salida  del tren y los agudos silbidos de 
la locomotora. El trenecillo se convirtió en conocedor 
de las ilusiones juveniles, en el medio de comunicación 
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entre los pueblos, en testigo mudo de la historia y de 
mil y una anécdotas, sucesos, costumbres populares 
que de boca en boca se extendieron; todo ello hizo del 
tren burra algo vivo. Su existencia también ocasionó 
perjuicios: atropellos de animales, expropiaciones de 
terrenos, falta de trabajo para la arriería, menor utiliza-
ción de las posadas como el mesón de la señora Eloína 
Falcón…

Durante la Guerra 
Civil nuestro tren no 
tuvo un papel significa-
tivo pues los frentes per-
manecían lejanos; en la 
postguerra aprovechando 
la lentitud se convirtió en 
un medio idóneo para el 
estraperlo: las mercancías 
clandestinas se cargaban 
en los vagones desde sen-
das y caminos aledaños 
a la vía. En la época del 

desarrollismo el éxodo rural, la mala gestión, la falta de 
rentabilidad, la competitividad de las carreteras con ca-
miones y autocares causaron el cierre de este medio de 
comunicación tan popular y apreciado. En la década 
de los noventa respondiendo a una demanda social de 
usos turísticos alternativos y experiencias deportivas, 
culturales, educativas y de contacto con la naturaleza 

llevaron a acondicionar 
tramos de la vieja vía 
para practicar senderis-
mo, cicloturismo, rutas a 
caballo…; comenzaba su 
andadura la Ruta Verde o 
Vía Verde. Yo también he 
sido usuario del Tren Bu-
rra y de la Vía Verde. 

Jesús López Martínez

Querida tía Milagros
Has llegado a la centena. ¡¡¡100 años!!! Casi nada. 

Quiero hacerte estas reflexiones ahora que, por suerte, puedes leerlas y no 
cuando ya te hayas ido. Lo mismo que regalarte flores ahora cuando aún puedes 
oler su perfume. 

No sé si alguna vez en tus 100 años de vida te has parado a pensar: ¿qué he 
hecho yo en este mundo? ¿Ha valido la pena mi vida? 

Yo te lo voy a decir. Has sido muy importante durante tu vida y ha valido 
la pena tu existencia por la influencia que has tenido en mucha gente. En este 
momento me acuerdo del proverbio chino: ”El aleteo de las alas de una mariposa 
se puede sentir al otro lado del mundo”. 

Y eso has hecho tú con tus alas. Tu aleteo se ha hecho sentir en todos cuantos 
hemos estado contigo. Ya no sólo con los sobrinos y familia sino con las amistades que te has granjeado a la largo de 
tu longeva vida gracias a tu desinteresado interés por todos. Has influido en el destino de mucha gente. Has cambiado 
la vida de tantas personas…

Eres importante porque: ¿dónde estaría yo, personalmente, en este momento si no hubiese sido por ti?

Eres importante porque: ¿hubiese ido a parar con mis huesos a Barcelona o estaría en Zaragoza, Madrid, Bilbao, 
Villaquejida… o dónde estaría en estos momentos si no hubiese sido por ti?

Eres importante porque: ¿qué hubiese sido de mi destino sin tu influencia? 

Eres importante porque: aunque no te lo creas has influido en la vida de muchos.

Por eso, tía Milagros, gracias por  todo. Quiero darte las gracias porque pienso que has influido en mi vida para 
bien. 

Y no sólo tú, porque, en este momento y siempre, recordaré con mucho cariño a tu compañero de viaje, el tío 
José María. En esta efemérides de tus 100 años cómo iba a olvidarme del tío. Gracias  a los dos: José María-Milagros.

Te quiero.

José Mª Rodríguez Cadenas
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imágenes de otros tiempos

Foto cedida por la familia Ramírez Rodríguez.

Ascendientes de Manuel Ramírez Rodríguez. Abuelo: Tancredo, secretario del Ayuntamiento de Maire. 
Eugenia, abuela, maestra. A la izquierda, Tomasa Ramírez, tía, que también sería maestra. A la derecha, 
Ángel Ramírez, padre de Manolo.     
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