
elpuenteabril2016nº38

1

el puente

N 38 • Abril 2016o

[ ]

En este número:
Entrevista

Esteban Martínez, alias “El Chapas”

Villafer
Recuerdos de la escuela

Villaquejida
Fábrica de harinas

 “El Cristo de Villaquejida y su capìlla”

La Cruz Verde

Villafer a mediados del siglo XVIII (1)

Cubiertas del libro sobre el Cristo de Villaquejida.



elpuenteabril2016nº38

2

DESPEDIDA: TRES ÚLTIMOS NÚMEROS
En diciembre de 2003 se publicó el primer número de la revista El Puente. Tras una larga travesía de 13 años, pensamos 

que ha llegado el momento de decir adiós. Se inició el proyecto con mucha ilusión, ilusión que se ha mantenido a lo largo 
de estos años, y con esa misma ilusión queremos llegar al final. Los tres números de este año (abril, agosto y diciembre) 
serán los últimos. De diciembre de 2003 a diciembre de 2016 habrán sido 40 las veces que El Puente ha llegado a nuestros 
hogares, con un total de algo más de 1.200 páginas. Ha sido 
mucho el trabajo realizado, muchas las colaboraciones recibidas, 
muchas las personas que de una u otra manera han colaborado, 
muchas las personas que han recibido con agrado la revista. 

Toda despedida tiene su parte de tristeza, esta también la tiene; 
pero nos queda también la satisfacción de pensar que el proyecto, 
aunque de tiempo limitado, ha merecido la pena. 
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Para completar
Ahora que se anuncia el cierre de la revista El Puente para finales del presente año, puede ser un buen momento para 

revisar la colección de números pasados, por si en ella faltara alguno. Tener en casa la colección completa de El Puente es, 
pensamos, una buena cosa. En ella se encierra una parte no pequeña de la historia de Villaquejida y Villafer. Un conjunto 
que no perderá interés con el paso del tiempo; al contrario, lo ganará. Tal vez un día, pasados los años, uno de sus nietos o 
nietas disfrute hojeando aquellos viejos números de El Puente; le habrá usted dejado un buen recuerdo. 

Salvo de los números 2, 3 y 4, que ya están agotados, del resto hay ejemplares disponibles para quienes deseen hacerse 
con ellos. Pueden solicitarlos a cualquiera de las personas que reparten la revista o llamando al número 666 862 332.
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Pleno del 23 de noviembre de 2015

Resoluciones e informaciones de la Presidencia

Se da cuenta al Pleno de varias resoluciones dic-
tadas por la Alcaldía, entre ellas la relacionada con la 
pavimentación de la calle Las Huertas de Villafer. Para 
dicho fin, se aprueba un gasto de 20.500 euros y se 
adjudica la obra en dicha cantidad (IVA incluido), por 
“contrato menor”, a  la empresa HORFREMAR, S.L., 
con sujeción a la Memoria redactada por el ingeniero 
de Caminos Canales y Puertos Eduardo Gómez Can-
tero. 

El alcalde informa de la reciente reunión celebra-
da en la Delegación Territorial de la JCL con motivo 
de la nueva organización territorial que pretende lle-
var a cabo la Administración autonómica. La Corpo-
ración manifiesta unánimemente su total rechazo a la 
propuesta de la Junta, según la cual el municipio de 
Villaquejida pasaría a formar parte de la Unidad Bási-
ca con centro en Valderas. El Pleno opta por que esté 
municipio siga integrado en la Mancomunidad de 
Municipios del Sur de León como “unidad básica de 
ordenación y servicios del territorio”, Mancomunidad 
que durante sus 19 años de existencia ha funcionado 
con alta eficacia.

Informa también la Alcaldía de que la empresa Bos-
ques y Ríos, SL, adjudicataria del lote de madera de 
Villaquejida subastado en el presente año, ha ingresado 
ya en la Tesorería municipal el importe de la adjudica-
ción correspondiente al Ayuntamiento, 44.800 €, IVA 
incluido. 

Cuentas Fiestas del Cristo 2015

GASTOS

Diversas viandas y bebidas (vino, orujo, 
paella, etc.)

1.261,45

Flores para la iglesia 143,00

Iluminación calles Villaquejida 1.124,12

Fuegos artificiales 3.025,00

Banderines y cohetes 871,20

Programación y carteles 2.156,83

Actuación de bailes 300,00

Combustible generador 351,58

Actuaciones musicales, discoteca móvil, 
carpa y generador

23.909,60

Desfile de pendones (organización y 
transporte de varas)

575,00

Primeros y Segunos Premios Concursos 
de Peñas

500,00

Póliza Seguro fuegos artificiales 221,33

Material para actividad (cuerda) 56,68

Actos religiosos (Párroco) 200,00

Reintegro gastos actividades a Félix 
Ámez Zapatero

246,00

SGAE
Pendiente 

factura 

TOTAL 34,941,79

INGRESOS

Donativo de ABANCA: 150,00 €.

COMISIÓN DE FIESTAS 

Por su parte, los ingresos y gastos de la Comisión 
de Fiestas ascienden a 2.480,00 € y 2.385,28 €, res-
pectivamente.

Información y debate municipal
PLENOS MUNICIPALES

Principales asuntos tratados y acuerdos adoptados

Vista parcial de las “Eras Quemadas” (parcela Nº 141, 
polígono 202) de Villaquejida.
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Instancias y escritos  

Se da cuenta de un escrito presentado por José An-
tonio Alonso Pérez, vecino de Villaquejida en el que 
solicita el arrendamiento de la finca rústica propiedad 
municipal ubicada en el paraje de Las Eras, colindante 
con la Reguerona, parcela nº 141, polígono 202, para 
aprovechamiento de sus pastos. La Corporación valora 
la conveniencia y oportunidad de arrendar dicha fin-
ca para destinarla a actividades agropecuarias, a cuyo 
efecto deberá tramitarse el oportuno expediente de 
contratación por procedimiento abierto, basado en los 
principios de publicidad, transparencia y objetividad. 
El único criterio de adjudicación será el de la mejor 
oferta económica.

   

Ruegos y preguntas

El concejall Ángel Carrera insiste de nuevo en el 
asunto de los linderos de los Quiñones y otros terrenos 
rústicos municipales, que están siendo labrados por 
particulares. Recuerda al alcalde que en la sesión ante-
rior se ofreció para acompañarle hasta las fincas donde 
se estaban produciendo estos hechos, pero que, a pesar 
de haber aceptado este la propuesta, no se ha puesto en 
contacto con él. 

El alcalde pide disculpas y añade que es partidario 
de reestructurar toda la normativa que afecta al dis-
frute de los Quiñones, comenzando, por ejemplo, por 
fijar como criterio de adjudicación que los vecinos con 
derecho a entrar en suerte sean necesariamente agricul-
tores a título principal, aunque reconoce la compleji-
dad de esta medida. Ángel Carrera se inclina más por 
realizar una nueva agrupación de los lotes existentes 
hasta conseguir parcelas de 20 hectáreas y adjudicar su 
aprovechamiento por subasta al mejor postor. Por su 
parte, José Antonio Cueto manifiesta su discrepancia 
con las opiniones anteriores y considera que los Qui-
ñones deben seguir adjudicándose a todos los vecinos 
independientemente de cuál sea su actividad principal, 
si bien opina que debería incrementarse la renta anual.

Ángel Carrera pide al alcalde la colocación de ban-
das sonoras en varias calles de Villaquejida para evitar 
la excesiva velocidad con la que algunos vehículos cir-
culan por ellas. Le contesta el alcalde diciendo que ya 
está previsto instalar, en breve, elementos reductores de 
velocidad en tres o cuatro calles, comenzando por las 
del Ejido y Real, a la altura de las escuelas.

Finalmente, José Antonio Cueto solicita se colo-
quen tubos para el paso del agua en el camino de los 
Quiñones, al sitio de los Prados del Carbajal y en la 
Presa, en el paraje del Nadadero.

Pleno del 22 de diciembre 
de 2015

Informaciones de la Alcaldía

El alcalde informa al Pleno de varios asuntos, entre 
ellos:

Escrito presentado por Eva María Riesco Pozo, 
nieta del que fuera secretario de este Ayuntamiento 
Nicolás Pozo Díez, en el que solicita se dedique a su 
abuelo el nombre de una calle del municipio alegando 
los méritos y años de servicio prestados por su ante-
pasado, desde 1945 hasta 1973. El alcalde considera 
que en este caso no concurre ninguno de los requisitos 
señalados en el Reglamento especial de honores y dis-
tinciones de este Ayuntamiento, y así se contestará a la 
interesada.

Los daños producidos en la pista de baloncesto 
(puertas y vallado) durante las pasadas fiestas del Cris-
to, por importe de 2.147, 67 €, serán cubiertos por la 
correspondiente compañía de seguros.  

Ante la puesta en venta del solar situado en la plaza 
Arsenio F. Huerga, nº 10 (Herederos de López de Bus-
tamante), la Alcaldía considera que sería muy conve-
niente su adquisición por parte del Ayuntamiento. Se 
prevé, como fuente de financiación, la venta de las dos 
viviendas de propiedad municipal situadas en la calle 
Los Charcos.

  Propuesta de modificación de las Normas Urba-
nísticas del municipio. Para examen y sugerencias, se 
entrega a todos los miembros de la Corporación copia 
de la documentación técnica elaborada por la arquitec-
ta municipal.    

Mapa de ordenación territorial

El alcalde somete a consideración del Pleno el escrito 
de alegaciones que, en representación del Ayuntamien-
to, presentará sobre la propuesta de las Unidades Bási-
cas de Ordenación y Servicios del Territorio (UBOST) 
que ha elaborado la Junta de Castilla y León, asunto al 
que ya se aludió en la sesión anterior. La Junta propo-
ne que Villaquejida pase a formar parte de la unidad 
básica integrada por los municipios de Cimanes, Vi-
llaquejida, Campazas, Valderas, Gordoncillo, Roales, 
Quintanilla del Molar, La Unión de Campos y Urones 
de Castroponce, cinco pertenecientes a la provincia de 
León y cuatro a la de Valladolid.

Se rechaza en el escrito que Villaquejida se integre 
en la unidad básica propuesta por la Junta y se solicita 
su inclusión en la unidad básica denominada Tierras 
Coyantinas, con un espacio geográfico similar al ac-
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tualmente conformado por la Man-
comunidad de Mansurle. Las princi-

pales razones que se esgrimen son:

 A excepción de los servicios médicos, 
Villaquejida nunca ha compartido el resto 

de los servicios con los municipios de la provincia de 
Valladolid que la Junta pretende aunar en una misma 
unidad básica. El municipio de Villaquejida, integrado 
en la comarca Vega de Toral, forma parte de una uni-
dad territorial cohesionada, peculiar en cuanto a los la-
zos de identidad históricos, económicos y sociales, ver-
tebrada por la vía de comunicación N-630, con líneas 
regulares de autobuses, a través de la que se realizan casi 
todos los intercambios económicos y de prestación de 
servicios.

El Pleno resuelve por unanimidad prestar su con-
formidad a dicho escrito.

Guardería municipal

Se propone por la Alcaldía incoar expediente para 
la desafectación de un aula del colegio de esta villa 
con su correspondiente patio (la más próxima a la C/ 
Real, con una superficie de 42 y 78 metros cuadrados, 
respectivamente) con el fin de destinarla a guardería 
municipal, que actualmente se encuentra ubicada en el 
Centro cívico y social, edificio que es necesario para el 
cumplimiento de otros fines de carácter social en bene-
ficio de la comunidad. La directora del centro escolar 
no ha manifestado objeción alguna a dicha propuesta. 
El Pleno asume por unanimidad la propuesta de la Al-
caldía.

Granja avícola

El Alcalde da cuenta pormenorizada de las gestiones 
llevadas a cabo en relación con la situación irregular en 
la que viene funcionando la granja avícola situada en 
C/ Carretera, nº 4, de Villaquejida, denunciada reite-
radamente por los vecinos debido a las molestias que 
estos sufren derivadas de los olores y humos produ-
cidos por dicha instalación. Ante la imposibilidad de 
que la citada granja pueda ser legalizada, al no reunir 
las condiciones mínimas exigidas para ello (entre otras, 
distancia mínima de 400 m respecto al casco urbano), 
el Ayuntamiento se ve abocado a declarar su clausura. 
El concejal Ángel Carrera opina que este es un tema 
“muy complejo y delicado”, ya que “es muy difícil to-
mar la decisión de cerrar un negocio del que vive una 
familia vecina”. José Antonio Cueto manifiesta que tal 
vez el problema podría resolverse requiriendo al titular 
para que cambie el sistema de calefacción, del que pro-
ceden los humos.  

Finalmente, se acuerda, por unanimidad, dejar el 
asunto sobre la mesa para su mejor estudio y pronun-
ciamiento en próxima sesión.

Rótulos de calles

Visto el mal estado en que se encuentran los rótulos 
identificativos de las calles del municipio, la Alcaldía 
expone que es urgente sustituirlos por otros más mo-
dernos y visibles, así como incrementar su número en 
las calles que, por su longitud y trazado irregular, exi-
gen una señalización superior a la existente. El diseño 
que se propone es el siguiente: realización en vinilo; di-
mensiones, 48 x 24 cm; fondo de color carmesí o rojo 
grana; letras y escudo en blanco. De los dos presupues-
tos recibidos se propone elegir el más barato: 20,65 € 
por placa más IVA. Ángel Carrera se opone totalmente 
al modelo propuesto; en su opinión, “los rótulos de-
berían ser de porcelana aunque cuesten mucho más”. 
Por su parte, José Antonio Cueto opina que el escudo 
tendría que aparecer reflejado en sus colores.

Tras el debate, el Pleno, por mayoría de 5 votos y 
con los votos en contra de los dos concejales de la opo-
sición, acuerda apoyar la propuesta de la Alcaldía.

 

Ruegos y preguntas

Ángel Carrera pregunta cómo se permite a los fe-
riantes ocupar las calzadas de las calles, sobre todo C/ 
del Ejido y solar no vallado de la nave-almacén muni-
cipal. Responde el Alcalde diciendo que ya se ha ha-
blado con ellos en varias ocasiones para que cesen en 
estas ocupaciones. El mismo concejal plantea la con-
veniencia de prohibir el aparcamiento de vehículos en 
el tramo de la C/ Santa María comprendido entre la 
calle Real y la carretera, así como en la calle La Rúa, 
desde la carretera hasta la calle Real, por los trastornos 
y peligros que dichos aparcamientos pueden provocar 
y porque en ambos casos hay amplio espacio cercano 
para aparcar.

Aula (parte baja) en la que se proyecta ubicar la 
guardería municipal.



Actualidad
SEMANA SANTA EN MI PUEBLO

(Villaquejida)

Ya repican las campanas,
ha llegado el día de Ramos, 
alegres e ilusionados,
hacia la iglesia nos vamos.

No tenemos “borriquilla”
como en otros pueblos y ciudades,
nos bastan romero y laurel
para cantarle al Señor
con premura y sencillez.

Lunes, Martes, Miércoles Santo,
cuando despunta el alba,
desperezando el alma,
santa misa y viacrucis celebramos.

Martes Santo por la noche, 
de nuevo suenan campanas,
para llamar a los fieles
a limpiar nuestras conciencias
de yerros e imperfecciones.
Nuestros antepasados decían:
“¡Hay que ir a comulgar 
en estas Pascuas Floridas!”.

Llega el día de Jueves Santo,
¡día grande donde los haya!,
día en que eligió el Señor,
como dulce despedida,
quedarse aquí entre nosotros
para eterna compañía.

Las seis de la tarde son,
repican campanas de fiesta,
alegres y engalanados
acudimos a la iglesia.

Por la noche, 
cuando las sombras avanzas,
acompañamos al Señor
recordando su prisión
en nuestra “Hora Santa”.

El Viernes Santo amanece,
Jesús sigue su Pasión
y hacia la hora “nona”  
libera a la Creación.

Hacia la misma hora,
recordando el gran evento, 
cantamos el viacrucis 
con todo recogimiento.

Hoy no repican las campanas,
hoy es día de dolor, 
hacia las seis de la tarde 
los Santos Oficios son.

Al caer ya la tarde
nos vamos en procesión,
acompañando a la Madre
en tan inmenso dolor.

Gregorio Fernández, Juan de Juní,
en nuestros pasos no están,
pero sí nuestro Bendito Cristo,
que nos espera al llegar.
Perdón, Señor, te pedimos,
el coro entero al cantar
el salmo del Miserere,
gran acto penitencial,
legado de antepasados
que con amor y piedad
a nuestro Cristo entonaron
por toda la humanidad.

Por fin, la gran Noche de Pascua
a la Vigilia acudimos.
“!Cristo resucitó!”, 
la luz del cielo pregona,
campanas todas al vuelo.
Cuando entonamos el “Gloria,
todo el cuerpo ya se encoge,
el corazón se estremece 
viendo el sepulcro vacío, 
como las Santas Mujeres.

A la mañana siguiente 
un nuevo sol resplandece. 
María cambia su manto:
de luto, se torna en blanco.
A la una de la tarde, 
todos, en procesión a la plaza;
Madre e Hijo allí se encuentran, 
los dos, frente a frente, cara a cara.
“Regina caeli, laetare, ¡alleluia!”,
todo el mundo canta,
y una lágrima furtiva
por la mejilla resbala.

Manuela Martínez 

77
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ENTREVISTA 

ESTEBAN MARTÍNEZ, 
ALIAS “EL CHAPAS”
“Me siento feliz con la jubilación:
 ahora puedo hacer lo que me apetece, 
por ejemplo, tocar la gaita”

Tras 49 años de trabajo en un oficio de variada denominación -herrero, chapista, mecánico, soldador…- y 
variadas ocupaciones, Esteban Martínez se jubiló el 1 de maro de 2015, comenzando una nueva etapa en su vida 
que ha recibido con la mayor de las alegrías. La música es ahora su principal hobby, al que dedica varias horas 
diarias. Le encanta aprender a tocar la gaita y la dulzaina. En ello está. 

A Esteban le gusta también filosofar y opinar sobre los más variados temas, aunque algunos resulten polémicos. 
De la política nacional dice que hasta ahora nadie le ha convencido; la política local ya es otra cosa, en esta sí 
merece la pena implicarse. La familia es para él “lo más”, cuando la tienes nunca deberías perderla, yo no sabría 
qué hacer sin ella. Se muestra, por supuesto, totalmente contrario al maltrato a la mujer, “nadie puede pegar ni 
mucho menos matar a nadie”, pero añade: “Yo a las mujeres les digo que también hay maltrato psicológico”. Para 
Esteban, la amistad es uno de los más importantes  valores de la persona: “Es algo bonito e impresionante tener 
amigos y llevarte bien con la gente. La amistad es el puerto de la vida”.              

El Puente. ¿Dónde naciste y cuáles fueron tus 
primeros trabajos?

Esteban. Nací en Jiménez de Jamuz el 20 de no-
viembre de 1951. A los 14 años salí de la escuela y em-
pecé a trabajar en varios talleres mecánicos de la zona. 
Los dos primeros años, en un taller de remolques de 
La Bañeza. Me fui después a Zotes del Páramo, donde 
estuve tres años trabajando en otro taller de remolques. 
Por cierto, aquí me encontré con una persona especial, 
el cura del pueblo, Julio Martínez Redondo, natural 
de Villaquejida, que dejó honda huella en el pueblo, y 
también en mí. Con 19 años me trasladé a Santa María 
del Páramo y allí estuve 9 años trabajando en un taller 
de maquinaria agrícola. 

El Puente. Como natural de Jiménez de Jamuz, 
¿nunca te interesó el trabajo de alfarero?

Esteban. No, era un aprendizaje muy difícil y de 
poco dinero. 

E. P. ¿Cuándo llegaste a Villaquejida?

Esteban. La primera vez en septiembre de 1977, 
de paso, porque yo quería instalarme en Cimanes, por 
mediación del señor Meno, el taxista. Al conocer Villa-

quejida ya no hubo duda entre un pueblo y otro. Llegué 
con mi mujer, Gloria, y mi hijo Moisés; mi hija Patricia 
nació aquí. El taller se abrió en abril de 1978.

E. P. ¿Por qué Villaquejida?

Esteban. Por ser un pueblo más grande y porque los 
servicios, tiendas, bancos, bares, estaban aquí.

E. P. ¿Dónde te instalaste al llegar?

Esteban. Me fue difícil encontrar casa para vivir y 
local para el taller, pero finalmente los encontré: una 
casa en la calle Cárcaba, de Herminio Huerga, y un lo-
cal en la Rúa, de Teresa Villamandos.   

E. P. ¿Fueron fáciles para tu negocio los primeros 
años?

Esteban. No, porque no te conocía nadie y al prin-
cipio sólo soldaba cadenas, cacetas y estrébedes. Hasta 
entonces estuve trabajando en un  taller de Santa María 
del Páramo, donde se construía maquinaria agrícola y 
trillos de habas, y el cambio fue muy grande. Después 
ya empecé a hacer puertas de hierro y reparación de 
maquinaria. Las primeras puertas que hice fueron unas 
que me encargó mi entonces vecino Joaquín Castro.  

 Con las primeras 1.000 pesetas que consiguió pintando 
remolques a cinco duros cada uno, Esteban compró, a los 
15 años, su primera guitarra, con la que posa en la foto.
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E. P. ¿Qué te pareció, a tu llegada, el pueblo de 
Villaquejida?

Esteban. La impresión que me dio al llegar fue mala 
porque casi no había alumbrado, la luz a 125 –la de 
250 era muy pobre-, las calles levantadas porque esta-
ban metiendo las aguas de la traída. Pero bueno, con el 
tiempo se superó todo. La evolución de Villaquejida ha 
sido fantástica, impresionante. Los pequeños se pueden 
sentir orgullosos de su pueblo.  

E. P. ¿Te adaptaste bien al pueblo, desde el pri-
mer momento?

Esteban. Sí, la gente fue muy buena con nosotros, y 
los vecinos de la calle Cárcaba, excepcionales. He reci-
bido un trato fantástico. Nada más llegar a Villaquejida, 
me metí en el equipo de fútbol que entonces había en 
el pueblo, y fue entonces cuando conseguimos trasla-
dar el campo de fútbol desde La Retuerta a las Eras, 
dando así principio al actual Polideportivo; pero de eso 
hablaremos en el próximo número de la revista. Desde 
esos primeros momentos, tengo aquí muchos amigos, 
de todas las edades.  

E. P. El primer taller donde te instalaste, tenía 
suficiente amplitud y condiciones para el trabajo?

Esteban. El local era reducido y me veía obligado 
a trabajar en el corral y en la calle. En la calle, junto al 
taller, era frecuente ver una riada de tractores esperando 
el turno de reparación.  

E. P. ¿Cuándo te fuiste al segundo taller?

Esteban. Creo recordar que a primeros de 1988. 
Compré un solar en la calle Carretera y allí construí el 
nuevo taller. 

	

E. P. ¿Ha ido evolucionando el tipo de trabajo 
desde tu llegada al pueblo hasta el momento de tu 
jubilación?

Esteban. Mucho, se notaba cada año que pasaba. 
Nueva maquinaria, tractores más grandes, instalaciones 
ganaderas…

E. P. ¿Hasta dónde ha llegado tu radio de in-
fluencia en cuanto a la clientela? ¿Después de Villa-
quejida, qué otros pueblos han sido los que más han 
solicitado tu trabajo?  

Esteban. Tenía clientes en todos los pueblos de alrede-
dor, desde Matilla a Toral. Después, con el aluminio la clien-
tela se extendió: Benavente. La Bañeza, Valencia, León…   

E. P. ¿Has dejado la continuación 
de tu taller en buenas manos?

Esteban. Sí, Alfonso es un gran mu-
chacho, buen profesional, buen chico, listo y 
trabajador.  

E. P. ¿Te parece mal que te llamen “el Chapas?  

Esteban. No, pequeños y mayores me llaman de 
todo: Herrero, Chapas, Carbonillas, Brozas, Hierros, 
Hojalatas, et., etc., es muy bonito, significa que la gen-
te tiene confianza conmigo. Un día pasó delante de mí 
un chiquillo y me dijo “Adiós, Chapas”, me pareció un 
piropo.  

E. P. ¿Cómo has recibido tu jubilación: con pena 
por dejar el trabajo de toda tu vida, con desgana por-
que ahora no sabes en qué ocupar tu tiempo, con 
ilusión porque puedes hacer sin agobios lo que te 
apetece? 

Esteban. Con alegría y por eso la anticipé. Desga-
na, ninguna, porque ocupo todo el tiempo y ahora hago 
todo lo que me apetece. Todo aquel que lleve en un traba-
jo desde los 14 años, como yo, esto lo recibe con alegría.

E. P. ¿A qué dedicas ahora tus ratos libres?

Esteban. A tocar la gaita y la dulzaina; a echar la 
partida diaria, sin prisas; a cuidar de mi nieto de vez 
en cuando; me levanto cuando me apetece…; Y sobre 
todo, tengo tiempo de relacionarme con gente que an-
tes apenas conocía.

E. P. ¿Cuándo surgió en ti la llamada de la gaita 
y otros instrumentos musicales?, ¿desde  niño o es lo 
que se dice una vocación tardía?

Esteban. Creo que el 99% de la gente ya nace con 
esa llamada; mi nieto la siente desde los 3 meses. Des-

Esteban, en el local de Teresa Villamandos, su primer taller, 
domando el hierro.
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pués eliges el instrumento que más te 
gusta. En cuanto a lo vocación tardía, 

cada uno lo hace cuando puede. Animo 
mucho a la gente que va ahora a clases de 

música los lunes a la Casa de de Cultura. 

E. P. ¿Asistes a clase para mejorar el aprendizaje 
musical?

Esteban. Sí, voy a Benavente todos los miércoles, 
a clase de lectura musical. Aunque me cuesta, me en-
canta. Voy también a Camarzana de Tera, donde recibo 
clases de gaita y dulzaina. 

E. P. ¿Qué es para ti la música?

Esteban. Es un juego de niños y un martirio para 
los mayores.

E. P. ¿Para cuándo tu primer concierto?

Esteban. Creo que nunca porque los huevos y los 
tomates son para comerlos. 

E. P. ¿Quieres añadir algo más?

Esteban. Sí, Quiero aprovechar la ocasión para feli-
citar a los quintos de este año por la fiesta que nos han 
dado. La juventud, divino tesoro, es algo extraordina-
rio, les tengo sana envidia. Aunque eso sí, la moda del 
vaso no la entiendo.

Cuando dicen que soy demasiado viejo para hacer una 
cosa procuro hacerla enseguida.

Los amigos se consideran sinceros, los enemigos lo son, 
por ello se deben aprovechar sus censuras para conocernos a 
nosotros mismos.

Yo nunca pienso en el futuro, llega demasiado deprisa.

Quien ha aprendido lo bastante no ha aprendido nada.

Amigos verdaderos son los que vienen a compartir nues-
tra felicidad cuando se les ruega, y nuestra desgracia sin ser 
llamados.

Un trono es sólo un taburete de madera forrado de seda.

No hay ningún viento favorable para el que no sabe a 
qué puerto se dirige.

La sonrisa cuesta menos que la electricidad y da más 
luz.

Mis amigos me dicen que soy muy agresivo, pero me lo 
dicen a gritos.

Quien no se sorprende por nada está ya muerto.

Quien lee sabe mucho, pero quien observa sabe todavía 
más.

El modo de dar una vez en el clavo es dar cien veces en 
la herradura-

No abras los labios si no estás seguro de que lo que vas a 
decir es más hermoso que el silencio.

Que tu palabra no se adelante a tu pensamiento.

Odiar es un despilfarro del corazón y el corazón es nues-
tro mayor tesoro.

Amigos son aquellos extraños seres que nos preguntan 
cómo estamos y se esperan a oír la respuesta.

PAUTAS PARA ANDAR POR LA VIDA

Desde hace años, a Esteban le ha gustado anotar en un cuaderno sugerencias, reflexiones, frases, consejos… que 
considera pueden servir de gran utilidad para andar por la vida sin perder el norte. Transcribimos, al azar, algunas 
de ellas.

     

Foto: Juan M. Ámez.
Con 65 años, Esteban se ha impuesto un reto, que le llena de satisfacción: 

aprender a tocar la gaita y la dulzaina. Aquí le vemos con su gaita sanabresa.



EL BUEN PASTOR
(Dedicado a los sacerdotes, en especial a D. Justo)

Jesús, Dios de la Vida, buen Pastor 
que nos acompañas y nos guías, condúcenos al Reino del Padre.

Tú eres el buen pastor, que cuida y protege su rebaño, que no lo deja solo en la adversidad, 
que lo acompaña siempre.
Tú eres el buen pastor, que siente compasión, 
que le preocupa la vida de los otros, que sufre con el dolor y la injusticia.

Tú eres el buen pastor, 
que alimentas nuestra vida, 
que nos llevas a abrevar con agua viva, 
que nos das resguardo y abrigo.

Tú eres el buen pastor, 
que conoces nuestras esperanzas, 
que nos muestras el camino, 
que nos alientas en la marcha.

Tú eres el buen pastor, 
que nos reúne y convoca, 
que hace crecer la comunidad, 
que nos enseña la fraternidad real.

Jesús, Señor de la historia, 
buen pastor, con tu Espíritu 
conduces a la humanidad 
por las huellas del Reino de Vida.

Enséñanos a acompañar, 
a caminar al lado y no adelante, 
a escuchar y hacer silencio, 
a abrir los brazos para acercar y unir.

Ayúdanos a descubrir 
los dolores y sufrimientos de hoy, 
y rebelarnos 
contra la injusticia y la exclusión que da muerte!

Alienta nuestro compromiso 
por las necesidades vitales de todos. 
Fortalece nuestra lucha 
para que todos tengan trabajo y dignidad.

Haznos saborear 
los pequeños pasos del día a día. 
Ilumina nuestros horizontes, 
acrecienta nuestra sed de utopía.

Muéstranos el camino compartido, 
en espíritu comunitario, 
enséñanos a caminar unidos, 
buenos pastores, los unos de los otros.

Felisa Pisabarro Cadenas
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LA TABLA ROTA DEL RETABLO

     En lo alto del retablo del Altar Mayor
hay una tablilla rota
que parece una pequeña puerta;
cuando era un niño la miraba,
y quería abrirla con mi mirada inquieta,
y, soltándole de la mano de mi padre,
volar como blanca paloma
para ocultarme detrás de ella.
No quería morir,
y allí la vida se me antojaba eterna.
Desde allí contemplaría la vida,
lejos de las cosas bajas,
vivir junto a mi Cristo
despreciando las cosas vanas.
Detrás de aquella tabla estaría seguro,
ni me heriría el ángel que todo lo acaba, 
que me parecía el infinito cielo
y el paso la fisura de aquella tabla.

     Se han pasado muchos años,
aún contemplo la misma tabla.
Como si igual que entonces
estuviera de la mano de mi padre,
quiero desprenderme de la bajeza de la tierra,
y cual paloma blanca,
hacer mi nido detrás de ella.

     ¡Ay carpintero, carpintero!...,
nunca repares la fisura de esa tabla,
que no quiero, carpintero mío, 
que se rompa el sueño de mi infancia.

Celedonio Castro Navarro 

 



Recuerdos de la 
escuela de Villafer

Habría que decir las escuelas porque eran tres: la 
de párvulos con veinte niños y niñas, la de chicos con 
cuarenta y la de chicas con igual número. ¡Cien niños 
en Villafer! Yo asistí a la escuela de párvulos duran-
te un año, a los cinco de edad, con la señorita Fe, 
a la que quiero muchísimo y desde aquí mando un 
cordial saludo. El año anterior corría por la escuela 
porque la maestra era mi madre, doña Everilda, que 
al ser cursillista del 36 rodaba de interina de pueblo 
en pueblo. Como no sabía nada, yo no quería ir a la 
escuela y mi primo Alejandro me pillaba y me envia-
ba a la maestra.

Lo que más recuerdo de esta escuela era la piza-
rra personal donde escribíamos todo con un pizarrín. 
Escupíamos para borrar y secábamos con una borlita 
que dicha pizarra tenía sujeta con un lazo en un ex-
tremo. Algunas eran de hojalata pintada de verde. La 
mía era pizarra pizarra. Estaba también la cartilla de 
rayas para aprender a leer. “Mi mamá me mima, mi 
mamá me ama, yo amo a mi mamá”. Recuerdo que 
había mapas. Yo me acuerdo del de América del Nor-
te: Nueva York, Boston, Baltimore, ciudades que un 
día había yo de visitar. La maestra preguntó cuál era 
la capital de Portugal y la única que lo supo fue Anita. 
Por cierto, la más mandona de la clase era una chica.

Con seis años se pasaba a la escuela de chicos con 
don Victorio Vecino Pérez. Allí con seis años te en-
contrabas con bigardos de 13 que te imponían. Ahora 
te sentabas en un pupitre para dos con un tintero en 
medio lleno de tinta que el maestro se encargaba de 
hacer para lo cual encima del guardapolvos se ponía 
unos manguitos. Yo me sentaba con mi primo Alfio 
en la primera fila ángulo izquierdo. Cuando Alfio se 
aburría cortaba las alas a una mosca que se metía en 
el tintero y lo ponía todo perdido. El castigo era el 
varazo en la mano. La vara era de fresno y dice José 
Luis la Mona que se las llevaba él al maestro y que a 
él nunca le pegó. Yo no me lo creo: “¡Pon la mano!”, 

ordenaba el maestro. Si te aguantabas no pasaba de 
ahí. Si la retirabas el maestro se enfurecía y la paliza 
podía ser monumental. A mí me tocó el varazo en 
una ocasión y de forma injusta: “¿Quiénes bajaron 
ayer al puente?”. Salimos cinco. “¿Quién rompió la 
bombilla?”. No salió ninguno. Cobramos todos. No 
guardo rencor a mi maestro. Aquella sociedad le ha-
bía encargado ese papel y tenía que mantener la dis-
ciplina en la escuela y en el pueblo y éramos muchos. 
Sé que hoy no hubiera usado la vara.

La jornada empezaba con el saludo a la bandera 
y el canto del himno nacional. La Marcha Real, no 
del Cara al sol, con la letra de Pemán: “¡Viva España! 
Alzad los brazos, hijos del pueblo español que vuelve 
a resurgir. ¡Gloria a la patria que supo seguir sobre el 
azul del mar el caminar del sol!”.

Luego las lecciones. Se aprendía la enciclopedia 
“Hijos de Santiago Rodríguez”, editada en Burgos: 
Historia, Aritmética, Historia Sagrada, Geometría, 
Ciencias Naturales, Geografía, Gramática. Algunas 
áreas tenían su componente práctico. Las matemáti-
cas; había que hacer problemas y lo más importante 
estaba escrito en la pizarra en la parte superior, como 
el valor de las áreas del triángulo, el rectángulo, el 
cuadrado, etc. Se aprendían las cuatro reglas y la re-
gla de tres. También se estudiaban los cuerpos sóli-
dos con una hermosa colección de figuras de roble: 
la pirámide, el hexaedro o cubo, el octaedro, el dode-
caedro, el icosaedro. El cuerpo humano producía tal 
miedo que Jesús el Pito salió el primer día por la ven-
tana. La lección se daba de memoria: “Los primeros 
pobladores de España, iberos, celtas y celtíberos. Los 
primeros pobladores de España eran valientes sufri-
dos y amantes de la independencia…”. La geografía 
se estudiaba en los mapas con un puntero: “España 
limita al norte con el Cantábrico, los montes Pirineos 
que la separan de Francia y el Océano Atlántico”. Del 
mismo modo se aprendían los cabos: “Machichaco 
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Escuelas de Villafer.

En junio de 2005 el CRA Ruta de la Plata de Villaquejida 
publicó un pequeño libro titulado “Nuestras escuelas: historias y 
recuerdos”, en el que se incluían testimonios de antiguas alum-
nas y alumnos. Uno de estos testimonios estaba firmado por Ma-
nuel Ramírez, fallecido hace unos meses. Reproducimos aquí su 
escrito, digno de ser recordado.   



en Vizcaya Ajo en Santander…”, ríos, golfos, cordi-
lleras y el mapa político. De África era muy fácil. Sólo 
había que aprender: “Abisinia capital Addis Abeba, 
Egipto capital el Cairo, Liberia capital Monrovia y 
Sudán Angloegipcio capital Jartún. Recuerdo que de 
las repúblicas Bálticas decíamos: “Lituania, Letonia y 
Estonia, pequeños países hoy ocupados por Rusia”. 
La Historia Sagrada se acompañaba de láminas don-
de se explicaba de forma vívida la historia del pueblo 
elegido y de la religión cristiana. “Los jueces de Israel: 
Gedeón, Sansón, Jefté, Elí, Samuel”. Cuando salía 
aquello de las zorras de Gedeón incendiando los tri-
gales nos lo pasábamos pipa o con Sansón derribando 
el templo de los filisteos.

El aula tenía una estufa que mal que bien calenta-
ba a los que estaban cerca. Hubo un tiempo en que 
completábamos el calor con braserillos hechos de la-
tas de sardinas Albo. Al final el maestro lo prohibió 
porque quemábamos el suelo que era de tarima. A 
media mañana después del recreo en la plaza del pue-
blo jugábamos al balón, volvíamos al aula tras mear 
junto a aquella acacia que al final se secó y tomába-
mos la leche en polvo de los americanos y el queso 
cheddar anaranjado. La leche la preparaban en la es-
cuela de las chicas de doña María y luego la bajaban a 
la de los chicos. Gracias a esa leche crecimos los niños 
de Villafer algunos centímetros, porque el desayuno 

nuestro eran las sopas de ajo, el coci-
do a mediodía y patatas guisadas por la 
noche. Leche, salvo los que tenían vaca, 
sólo si estabas enfermo.

Las paredes de la escuela estaban decoradas 
con pinturas al fresco de los grandes hombres de Es-
paña: Cervantes, Legazpi, Elcano… pero creo recor-
dar que también estaba Edison. No sé por qué.

Yo dejé la escuela de Villafer, en la que, por cierto, 
no había tareas para casa, a la edad de diez años en la 
que fui a Milles de la Polvorosa donde mi madre tenía 
ese año la escuela con un don Sandalio que estuvo 
ausente todo el año y en su lugar vino don Victoriano 
con el que lo pasamos pipa. Recuerdo que fue el año 
de las inundaciones en Valencia que provocaron que 
se cambiara el cauce del Turia porque una redacción 
tenía como título “La catástrofe de Valencia”. A los 
once años ingresé en el juniorado marista de Venta de 
Baños, año 1958.

Mis recuerdos de la escuela como todos los de mi 
infancia son alegres. Si la infancia es la arcadia del 
hombre yo fui feliz en mi pueblo, yendo a espiga, a 
palos, en la escuela y en el río Esla, que es para mí 
como el Mississipi para Tom Sawyer.

Manuel Ramírez

Nunca dejaré de ser tu princesa
Siempre me gustaste, me conozco cada rincón de 

ti mejor que la palma de mi mano. Siempre fuiste 
mi favorita, no eras ni la más grande ni la más her-
mosa pero una gran parte de mis recuerdos han sido 
posibles gracias a ti. No necesitaba juguetes estando 
contigo. Eras un castillo, un colegio, un bar... todo 
lo que yo quería que fueras lo eras para mí. Mi dibu-
jo favorito siempre has sido tú. Fuiste cuidada con 
amor, fuiste querida, eres querida.

Me encantaba dibujarte y recordarlo todo mien-
tras lo hacía. Amaba esconder algo 
en Semana Santa y encontrarlo en 
verano. Eran secretos entre tú y yo 
y tú siempre me guardabas todo 
con amor. Siempre fuiste la casa 
de mis sueños, siempre te amé. 
Mi rincón favorito era la cuadra, 
sus dos puertas distintas me fas-
cinaban. No disfruté de ella todo 
lo que me hubiera gustado. Cada 

año tenía planes para ella pero muchas veces sentía 
miedo ya que imaginaba que podía salir cualquier 
monstruo de debajo del sillón.

Aunque es difícil hablar de sitios favoritos. Cada 
habitación está en mi memoria, en cada una he reí-
do, he llorado y he pasado miedo, sobre todo mie-
do. Siempre me hacías pasar miedo haciendo ruidos 
horribles en la madera. Tus sillas tan curiosas y al-
gunas tan pequeñas siempre me hicieron reír. Nun-
ca estuviste sola, las arañas siempre se ocuparon de 

ti. Te ponían guapa a su gusto y 
cuando íbamos nos intentaban 
echar con sus picaduras letales. 
Siempre te protegieron, siempre 
te protegimos. Siempre serás mi 
castillo porque nunca dejaré de ser 
tu princesa. 

Alba Barbado Bobillo
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Toba o cardo borriquero
(onopordum acanthium)

Esta planta bienal y robusta produce 
una gran roseta espinosa el primer año; sue-
le germinar en otoño; gruesa y carnosa raíz 
pivotante en la que reserva alimentos; en el 
segundo año entallece hasta 2 metros de al-
tura y una anchura que sobrepasa el metro. 
El nombre latino onopordum deriva del grie-
go “onos” que significa asno y “porde”, pedo, 
ya que la alcachofa del cardo borriquero, que 
comían los burros, les provocaba poderosas 
flatulencias; las hojas, muy lobuladas, algo 
carnosas, de 10 a 50 cm de ancho, alternas, 
provistas de espinas largas y rígidas, sin pe-
ciolo y con frecuencia recubiertas de pelos 
blancos, dan a la planta una apariencia grisá-
cea; el tallo principal, erecto, puede alcanzar 
10 cm de ancho en la base, se ramifica en 
la parte superior; florece de julio a setiem-
bre, cada flor forma una especie de globo de 
4 a 7 cm de diámetro, de color rosa, tras la 
floración el ovario comienza la hinchazón y 
produce de ocho mil a cuarenta mil semillas 
por planta; el fruto es de color marrón grisá-
ceo, con manchas negras y pelos rojizos en 
la punta.

La toba es originaria de Europa occiden-
tal y del norte de África, se ha naturalizado 
y hasta cultivado en otras partes del mundo; 
prospera en lugares soleados de suelos alte-
rados: montones de tierra, bordes de cami-
nos, baldíos, basureros. Contiene alcaloides, 
glucósidos flavónicos, aesculina (saponina 
muy tóxica para humanos y animales); tra-
dicionalmente se usó como remedio para la 
tos, dolencias de vejiga y heridas mal cica-
trizadas; en ensalada aprovechaban las raíces 
y brotes tiernos; con la flor se adulteraba el 
azafrán, con las semillas se obtenía aceite; 
uso decorativo. El cardo borriquero es el em-
blema nacional de Escocia.

Vallico 
(lolium rigidum)

De la familia de las gramíneas, el vallico está considerado como 
una de las principales “malas” hierbas de los campos, tanto para 
los cultivos de secano (cereales, frutales, viñedos…) como para las 
parcelas de regadío en nuestra comarca agraria de Esla-Campos; 
destaca su alta capacidad de ahijado y su rusticidad, convirtiéndose 
en un grave problema para los cultivos si no se controla a tiempo 
por medio de adecuados herbicidas: puede infectar los cultivos con 
la consiguiente pérdida de rendimientos; también prospera en las 
cunetas  y márgenes de las parcelas. Es una planta anual de 10 a 60 
cm de altura; la época de germinación está entre el otoño y el in-
vierno mostrando en cereales su mayor nascencia durante el otoño; 
la floración entre mayo y julio; su tallo liso y glabro; las hojas verde 
oscuro, haz acanalado, envés brillante; inflorescencia: espiga con 
eje flexuoso, eje de la inflorescencia liso; espiguillas simples; frutos 
oblongos, canaliculados; ausencia de aristas en las semillas.

Por su valor forrajero es una planta muy utilizada tanto en pra-
deras como en el césped; es un cultivo con buen crecimiento oto-
ñal, si las lluvias de la estación acompañan; se obtiene un forraje de 
buena calidad: sus contenidos de proteína bruta son altos pudiendo 
oscilar  alrededor del 25% cuando la planta está en estado hojoso y 
del 14% en el encañado; su cultivo como pratense se ha extendido 
a diversos países de clima mediterráneo; se suele sembrar en cultivo 
puro o en mezclas, en terrenos de secano o de regadío; formas de 
aprovechamiento: empleado en pastoreo o para siega.Texto y fotos: Teromayor 

Vallico.

Toba o cardo borriquero.
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Desde el siglo XIX, la familia del Olmo fue dueña del molino 
harinero llamado “de la Vega”, situado en el cauce de la presa, 
en el arranque del paraje de La Isla, término de Villaquejida. El  
molino fue pasando por distintos miembros de la familia hasta 
llegar, por herencia, a Anastasio Navarro del Olmo, conocido en 
el pueblo como “el Navarrico”. De este antiguo molino ya sólo 
queda el solar y algunos restos escondidos bajo la maleza. 

Deseoso de emprender nuevos caminos en la industria ha-
rinera, en los años treinta del siglo pasado Anastasio decidió 
construir en el propio pueblo, junto a la carretera N-630, una 
fábrica de harinas, que llamó La Concepción, dotada con la más 
moderna maquinaria del momento. No se pretende con estas 
páginas ofrecer un relato completo de la historia de la fábrica. 
De momento, mostramos simplemente algunas sueltas pincela-
das, acompañadas de varias imágenes del edificio (fachada e inte-
rior), vaciado ya de maquinaria.

FÁBRICA DE HARINAS DE VILLAQUEJIDA

Un bello edificio de los años treinta del siglo pasado

Iniciada su andadura en 1936, finalizó su actividad cuarenta años más tarde, en 1976

Anastasio Navarro del Olmo, dueño de la fábrica.

Foto: Alberto Charro. 
Fachada de la antigua fábrica de harinas de Villaquejida, 
actualmente oculta tras una elevada fila de árboles. Foto 

tomada hace ya varios años.  

Agradecemos a Gloria Alcahud las facilidades que nos dio para 
tomar las imágenes del interior (4 de julio de 2014).  
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Fotos del interior de la fábrica: Vicente García

Los comienzos

En un escrito fechado el 23 de julio de 1941, el 
propio Anastasio Navarro del Olmo hacía referencia 
a los comienzos y el porqué de su fábrica. Con ella, 
trataba de satisfacer una necesidad que existía en Vi-
llaquejida y pueblos de alrededor: “proveer de harinas 
panificables a una región que tiene las fábricas de ha-
rinas más próximas a 16 kilómetros, 21 y 25”. 

Pero los comienzos no pudieron ser más difíciles y 
complicados. El 18 de julio de 1936, fecha de la su-
blevación militar contra el Gobierno de la República, 
le sorprendió en pleno proceso de adquisición de ma-
quinaria: “Con fecha 13 de abril de 1936 firmé con 
la casa Bednars y Goñi de Zaragoza un contrato de la 
maquinaria necesaria para la construcción y montaje 
de una fábrica de harinas. En el mes de julio del mis-
mo año y aún el 18, fecha histórica para los destinos 
de España, empecé a sacar la maquinaria para esta 
fábrica de la estación de Benavente y su montaje”. 

El importe total de la maquinaria fue de 30.500 
pesetas, que juntamente con los accesorios da un total 
de 47.500 pts, con una capacidad de molturación de 
entre 4.500 y 5.000 kilos en 24 horas. 

Maquinaria 

Entre la maquinaria de la fábrica destaca la si-
guiente: Un motor ASEA; 3 cilindros de doble pa-

sada, con tres trituraciones y tres compresiones; un 
planchister; una limpia combinada; un rasor doble;  
un rociador; un ciclón; una depuradora; un recolec-
tor de polvo. La mayor parte de esta maquinaria, fa-
bricada en 1936, pertenecía a la marca BEDNARS y 
GOÑI. 

La Guerra retrasó la puesta en marcha de la fábrica

El nuevo edificio comenzó funcionando como 
molino maquilero, pero no pudo darse de alta oficial-
mente como fábrica de harinas hasta el año 1941 por 
las razones que el dueño expone en el escrito de solici-
tud de fecha 23 de julio de dicho año: “El interesado 
no pudo darse de alta de la fábrica reseñada: A) Por 
tardar en adquirir una máquina y sus cuadros a con-
secuencia de las dificultades nacidas de la guerra y que 
no pude adquirir hasta el 3 de febrero y 20 de agosto 
del año treinta y siete. B) Por tener que cumplir el 
servicio militar llamados por nuestra Gloriosa Causa 
los dos molineros… y por haberles reservado las pla-
zas, no encontrar molineros aptos paras este cometi-
do”. Y se añade otra causa más: “Porque el decreto de 
Ordenación Triguera de 23 de agosto de 37 prohíbe 
simultanear fábrica de harinas y molino maquilero en 
la misma localidad y el recurrente tiene maquilero en 
el mismo edificio. Por ello tuve que continuar con el 
molino maquilero”.
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Fotos: Vicente García

Recuerdos de dos antiguos trabajadores de la 	
fábrica

Joaquín Navarro Merino, nacido en 1931, actual-
mente residente en Villamandos, trabajó en la fábrica 
durante tres años aproximadamente, a finales de los 
años cuarenta, siendo muy joven. Entraba a las tres 
de la mañana y no salía hasta las seis o siete de la 
tarde. Se molía trigo, cebada, arvejas, hieros, titos…, 
hasta bellotas se llegaron a moler. Joaquín recuerda 
perfectamente todo el proceso molturación, desde el 
volcado del grano en la piquera hasta el cernido y el 
envasado en sacos. Los clientes de la fábrica eran los 
labradores del contorno, iban con sus saquicos o quil-
mas de grano que llevaban en la burra o en el carro y 
se les devolvía molido. También se transportaba algún 
camión de harina hasta la estación de ferrocarril de 
Campazas.

“Trabajé en la fábrica, ayudando a mi padre, casi 
desde que nací hasta que fui a la mili”, nos dice Vi-

cente Fernández Rodríguez, primo de Joaquín y siete 
años más joven que él. Vicente era hijo de José Fer-
nández Navarro, el molinero responsable de la fábrica 
desde sus comienzos hasta su fin. José, el padre de Vi-
cente, vivía con su familia en una casa específicamen-
te construida para el molinero detrás del edificio de 
la fábrica. Prácticamente no había horarios, recuerda 
Vicente, se trabajaba día y noche cuando era nece-
sario. Aunque también se molía harina de trigo para 
personas del pueblo y alrededores, la mayor parte se 
transportaba a otros lugares, con un estricto control 
por parte del Estado porque en aquellos tiempos la 
harina era un producto intervenido. El transporte se 
hacía con camiones a la estación de ferrocarril de Be-
navente y otras localidades o con carros, a la de Cam-
pazas. Los piensos de consumo animal eran todos 
para uso de particulares. La fábrica estaba dividida en 
dos partes, separadas por un tabique de tablas: fábrica 
de harinas y molino de piensos.
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Cierre de la fábrica

En 1976, Anastasio Navarro del Olmo solicitó 
acogerse a los beneficios del Plan de Reestructuración 
del Sector de Harinas Panificables y Sémolas, por 
lo que se procedió al cierre de la fábrica y al acha-
tarramiento de parte de la maquinaria: tres molinos 
y un planchister. El achatarramiento se llevó a cabo 
siguiendo las siguientes instrucciones:  

“Molinos: con un macho se darán una serie de 
martillazos en la carcasa exterior hasta que quede 
suficientemente deformada. Asimismo se inutilizará 
alguna parte fundamental del accionamiento del mo-
lino (mando del cilindro móvil, cojinetes, polea de 
transmisión, etc.).

Planchisters o cernedores: Se desmontarán los 
tamices y se golpearán con un macho los bastidores 
y las telas, golpeando después los armarios en varios 
puntos para su deformación”.

A la espera de un especial destino

Tan bello y amplio edificio debería tener un singu-
lar destino, abierto al público. Esperemos que algún 
día lo tenga.

El Puente

Fotos: Vicente García
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Alcotán.

Pardillo común.

Pardillo común
(carduelis cannabina)

Se trata de un fringílido esbelto y de aspecto pardusco; por su 
espíritu gregario frecuentemente se les puede observar en bandos 
compactos durante el otoño e invierno; está ampliamente distri-
buido por toda la comarca, es sedentario, se adapta a varios hábi-
tats y puede criar en cualquier zona con un mínimo de vegetación 
arbustiva. En invierno, la cabeza gris ceniza en los dos sexos; el 
pico corto y cónico de color gris oscuro; el dorso y los flancos son 
marrones; las alas, de tonos más oscuros, contrastan con bandas 
longitudinales blancas que se hacen patentes en el vuelo; la cola, 
muy escotada, presenta bandas blancas. 

Suele entrar en celo a finales de marzo; formadas las parejas, 
comienzan a disgregarse; el macho ya tiene coloreada la frente y 
el pecho de rojo carmesí; con gran rapidez la hembra construye el 
nido escondido en matorrales de bajo porte, viñedos, setos, zarzas 
o tomillos incluso se adapta a zonas humanizadas (parques, huer-
tas, jardines…); la nidada puede contener de 4 a 6 huevos que la 
hembra incuba durante 13 días; tras la eclosión son cebados por 
la pareja que aporta en los primeros días larvas e insectos, poste-
riormente regurgitan semillas transportadas en el buche; a las dos 
semanas abandonan el nido; en otoño tienen predilección por la 
semilla del cenizo (chenopodium álbum) nuestro “genijo”. Es uno 
de los mejores cantores entre los fringílidos: el canto del macho, ar-
monioso aunque de tonos bajos, consta de una rica escala de trinos 
y silbidos metálicos, lo mismo canta posado que en vuelo, solo o a 
coro con los machos de la bandada.

Alcotán
(falco subbuteo)

Es la réplica en miniatura de su parien-
te el halcón peregrino (falco peregrinus); se 
trata de un ave elegante, muy ágil y volador 
rapidísimo; plumaje gris acero en las partes 
dorsales y moteado en las inferiores donde 
destaca el tono rojizo de las calzas y la zona 
caudal; cola corta, alas alargadas y falcifor-
mes; en la cabeza presenta bigoteras; tiene 
una mancha blanca en la nuca que rompe 
la uniformidad del tono pizarroso del dorso; 
ambos sexos son de tonos semejantes aun-
que, como en la mayoría de las rapaces, la 
hembra es de mayor tamaño; pasa el otoño 
e invierno en el sur de África y regresa a los 
territorios de cría a finales de abril y primeros 
de mayo.

En la parada nupcial alternan altos pla-
neos con atrevidos picados en los que pueden 
alcanzar 240 km/h; durante la reproducción 
emiten con frecuencia su reclamo: un agu-
do chillido frente a depredadores, intrusos o 
competidores; necesita árboles para nidificar 
(choperas, alamedas, encinares o quejigales) 
pero su cazadero siempre cuenta con grandes 
zonas abiertas; suele aprovechar nidos aban-
donados de otras especies como urracas, cor-
nejas o milanos; la época de reproducción es 
la más tardía de todas nuestras rapaces; su 
puesta entre mayo y junio suele ser de tres 
huevos de color claro, con manchas oscu-
ras, que se encarga de incubar la hembra, el 
consorte actúa como proveedor; eclosionan 
a los 28 días; la clueca permanece en el nido 
unos pocos días más para protegerlos de las 
inclemencias; las crías abandonan el nido al 
mes; son cebadas con toda clase de pájaros 
(incluidas golondrinas, aviones y vencejos), 
insectos (libélulas, abejorros, ortópteros, ma-
riposas…), también captura murciélagos.
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ron oportunidad en ese momento. 
Lo cierto es que casi todos dejaron 
obras sin terminar y las inconclusas 

andan ahora deambulando como fantasmas pidiendo la-
mentosamente un final. Algunas fueron concluidas por 
otros autores, otras no.

Existen muchas obras musicales no terminadas, como 
la “Sonata nº 15” de Schubert y su famosa “Sinfonía In-
acabada”. En algunos casos otro autor las terminó, como 
“Navarra” de Albéniz, la “Décima Sinfonía” de Mahler y 
el “Réquiem” de Mozart, finalizado por su discípulo Franz 
Xaver Süssmayr. “El arte de la fuga” de Johann Sebastian 
Bach, fue publicada inacabada, en 1751 tras la muerte de 
su autor. 

Hay óperas inacabadas como “El duque de Alba” de 
Donizetti, “El príncipe Igor” de Borodin, “Lulú” de Berg y 
“Turandot” de Giacomo Puccini de cuyo final se encargó 

DinDim se llama el pingüino 
que cada junio, viaja desde la Pata-
gonia hasta Río de Janeiro, para vi-
sitar al hombre que en 2011 lo encontró agonizando y lo 
salvó. Desde entonces, DinDim parte del terreno de su 
amigo cada febrero y regresa cada junio a reencontrarse 
con él. Por preciosa que sea la historia, todos sabemos que 
uno de esos viajes será el último. Y aunque duela, no está 
mal, porque será precisamente ese último viaje el que dé 
validez a todos los otros.

Morir, terminar, finalizar, es un derecho. En la muerte 
está la justificación de la vida; en el fin, la razón de la exis-
tencia. Algo que no acaba es algo que nunca existió. Nada 
peor que quedar inconcluso sin poder llegar a ese mo-
mento en que la idea se cierra para siempre. Es un dere-
cho, pero todos los artistas han dejado obras inconclusas. 
Ya sea porque murieron o simplemente porque no tuvie-

Actualidad

sin los sobresaltos de los insultos y golpes que me han 
propinado. 

Soy un perro común y corriente, sin una raza defi-
nida, sin pedigrí, sin eso que es algo así como un pura 
sangre, de alta alcurnia, de rango superior, que pertenece 
a las más elevadas élites perrunas, como si eso a los perros 

nos interesara o le diéramos tanta im-
portancia como le dan los humanos, 
arrogancia que segrega y margina.

Quiero mover la cola siempre, 
reflejo de mi felicidad por el motivo 
que sea. Ladrar cuando sea necesario 
y no por todo lo que me atemoriza. 
Correr hasta quedar exhausto y lan-
zarme a los brazos de quién me ame 
y proteja.

Sólo soy un perro…, uno de tantos de los que ves, uno 
de tantos que ignoras, uno de tantos que pide ser salvado 
de las garras de los maltratadores. Sólo soy un perro que 
lo único que quiere es tener la suerte de poder dormir con 
tranquilidad, “patas arriba”.

Texto y foto: Claudia Oliva Pinto

No tengo conciencia de qué soy, de cómo llegué o 
de lo que estoy haciendo aquí. He ido aprendiendo del 
ir y venir con seres que se llaman humanos, pues ellos 
me llaman “perro” una palabra que a veces me suena 
denigrante y otras veces cariñosa. Aunque creo que es 
una categoría para clasificarnos y distinguirnos de ellos.

He visto otros, tan solitarios 
como yo, y otros, acompañados 
por estos humanos con gentiles y 
amorosos tratos. Para algunos, soy 
un simple “perro”, un vagabundo y 
pulguiento perro de la calle; por lo 
menos es así como se han referido 
a mí cuando a patadas me han co-
rrido de donde me he echado para 
dormir. 

Conozco la vida misma, desde 
todas las perspectivas, desde el hambre hasta la sed, des-
de el frío congelador hasta el achicharrante calor, de la 
bondad de quien me mira con una sonrisa y me ha re-
galado un bocado para matar el hambre hasta la mirada 
aberrante con filosos ojos que ha apuñalado mi alma. A 
veces quisiera tener dueño y un sitio donde pueda morar 

PATAS ARRIBA
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convertido en bronce, el Duque resolvió 
usar las 200.000 libras de la estatua, para 
comprar armamentos de guerra. 

Durante el mismo Siglo XVI hay varias 
pinturas inconclusas como “La transfiguración” de 
Rafael Sanzio terminada por Giulio Romano, y “Venus 
dormida” de Giorgione culminada por Tiziano. Tiziano, 
a su vez, realizó la obra “La Piedad” para decorar su propia 
sepultura, aunque murió antes de terminarla. Por esto el 
cuadro fue terminado por Palma el Joven, quien la firmó 
de la siguiente manera: “Lo que Tiziano inició y dejó sin 
terminar, Palma lo completó reverentemente y lo dedicó 
a Dios”.

Miguel Ángel Buonarroti dejó muchas esculturas in-
acabadas como “San Mateo” o la “Piedad Rondanini”. 

Giorgo Vasari explica en “Vidas 
de los más excelentes pintores, 
escultores y arquitectos” de 
1568, las ventajas de este esti-
lo, denominado “non finito”: 
“Incluso muchas veces parece 
que los bellos esbozos, habien-
do nacido de un súbito furor 
del arte, expresan la inspiración 
en pocos golpes…”. 

Gilbert Stuart fue un acla-
mado retratista del Siglo XVIII. 
Es el autor del retrato de Geor-
ge Washington que aparece en 
los billetes de un dólar. Inten-
cionalmente no lo acabó, ya 

que así, Stuart podía pintar co-
pias más fácilmente, las que ven-

día por buen dinero.

En el campo de la arquitectura, 
es normal que las obras de mayor 
envergadura no puedan terminarse 
en vida del arquitecto creador. Así 

ocurrió con las grandes catedrales y también con “La Sa-
grada Familia” de Gaudí que está en construcción desde 
1882. 

El “Palacio de los Sóviets” fue un gran proyecto arqui-
tectónico realizado por la Unión Soviética al comienzo de 
la II Guerra Mundial, que pretendía ser el edificio más 
alto del mundo y que, como tantos otros sueños soviéti-
cos, quedó inconcluso. 

Y sé que luego de lo dicho, los lectores comprende-
rán que no termine este artículo. Lo dejo pues inconcluso 
para que algún escritor con más talento le dé el toque final 
que…

Luisa Ventura

Franco Alfano quien reconoció que nunca podría escribir 
una melodía mejor que el aria “Nessun dorma”. También 
inconclusas quedaron la Novena Sinfonía de Bruckner, la 
“Tercera” de Elgar y la “Décima” de Beethoven.

En literatura, un caso especial es el de Charles Dic-
kens, fallecido en 1870 antes de contarnos quién era el 
asesino en su novela “El misterio de Edwin Drood”. Tho-
mas Fields dijo que el fantasma del escritor se le había 
aparecido durante una sesión de espiritismo y le había 
dictado el final. 

Las tres novelas de Franz Kafka, “El desaparecido”, “El 
proceso” y “El castillo”, fueron abandonadas inconclusas 
por el autor. Kafka dejó instrucciones a su amigo Max 
Brod para que cuando muriera, las quemara. Por suerte, 
Brod no sólo no las quemó sino que las pu-
blicó. 

Samuel Taylor Coleridge, falleci-
do en 1834, tuvo un sueño de opio 
con las líneas del poema “Kubla 
Khan”. Al despertar, seguía drogado 
y comenzó a escribir lo que había 
soñado, pero alguien lo distrajo 
por una hora y cuando volvió ya 
lo había olvidado. Este poema 
es considerado el mejor poe-
ma inacabado de la historia.

“True at First Light” es la 
novela inconclusa de Ernest He-
mingway, que su hijo Patrick ter-
minó, reduciéndola de ochocien-
tas cincuenta páginas a trescientas 
veinte. 

“Juneteenht”, la segunda no-
vela de Ralph Ellison, se perdió 
en un incendio por lo que el mis-
mo Ellison comenzó a escribirla 
nuevamente, pero tal parece que el 
destino de esa obra era no terminar 
jamás, porque una pancreatitis detuvo su vida en 1994. 

“El último magnate”, la más madura novela de Francis 
Scott Fitzgerald, quedó inconclusa a causa de su muerte 
en 1940 y hasta al Marqués de Sade dejó sin terminar 
“Las 120 jornadas de Sodoma”, que escribió estando en 

prisión de la Bastilla. 

Las artes plásticas también pueden quedar inconclu-
sas. La guerra del ducado de Milán con Francia en 1495, 
nos dejó sin el “Gran Cavallo” de Leonardo da Vinci. Fue 
contratado por el Duque de Milán para construir una es-
tatua en honor a su padre. Trabajó en ella quince años y 
en 1492 concluyó el molde de arcilla de un gran caballo 
de siete metros de altura, pero antes de que pudiera ser 



alí del conservatorio una hora antes de lo 
habitual para acudir a una plaza cercana 
donde Hitler daba un mitin aquella maña-
na. Estaba preocupada por la situación del 

país, ya que el odio hacia quien no fuera de raza aria se 
extendía como el mar camina hacia el océano; impreg-
naba conversaciones y las actitudes eran cada vez más 
exaltadas.

Había llegado un mes antes a Alemania para comple-
tar mis estudios de flauta travesera con uno de los mejo-
res flautistas del país y me matriculé en el conservatorio 
para estudiar composición. Mi padre era un conocido 
director de orquesta en España y solía dirigir orquestas 
a lo largo del mundo. Acababa de estar en Berlín para 
dirigir un concierto en el que tuve la suerte de tocar. Co-
mentamos la situación del país y la posibilidad de mar-
charme, pero no veíamos que aquello pudiera afectarme. 

Yo dedicaba todo el tiempo a estudiar instrumento, 
composición y comenzaba a realizar algunas pequeñas 
obras, borradores; sin embargo, mi profesor me comen-
taba que tenía talento y no lo dejara, así que animada por 
sus comentarios le dedicaba habitualmente un espacio a 
la composición. Mi sueño era dedicarme a la flauta y 
componer, varias orquestas de España ya se habían pues-
to en contacto conmigo, pero preferí seguir estudiando 
para perfeccionar mi técnica, alcanzar un estilo propio; 
no tocar sino pensar, no sólo que salieran notas de mi 
instrumento, sino que se proyectaran, que llenaran la 

sala de conciertos, que atraparan al que escuchaba. 
Al terminar el día me gustaba dedicar un rato 
a la reflexión, de modo que escribía un diario 

porque la palabra también me ayuda-
ba a ordenar mis pensamien-

tos, mis sentimientos...; mis 
ideas para componer.

2 de marzo de 1939
He escuchado una 
conversación a una 

estudiante que 
no acierto a in-

terpretar del 
todo bien o 

a compren-

der. Mis tres compañeras hablaban con fascinación de 
Hitler, de sus maravillosas cualidades, de su bondad..., 
estaban subyugadas. No sé qué pensar, quizá no entien-
do bien sus sentimientos porque no soy alemana.

20 de abril de 1939
Estoy muy preocupada por lo que he visto hoy en el 

discurso de Hitler. He sentido una violencia extrema, 
una sombra que me encoge.

Amo la música, es mi vida, mi pasión...; pero ver a 
Hitler decir su discurso en un decorado de ópera, usar 
técnicas teatrales para escenificar el tipo de país en el que 
quiere convertir a Alemania: sin judíos, gitanos, homo-
sexuales..., sin un tipo de mujeres, me ha impresionado 
tanto que los sonidos de mi flauta esta tarde han inun-
dado de tristeza, pesadumbre, decepción la casa de mi 
profesor.

21 de abril de 1939
Desde ayer mi flauta suena excelente me ha dicho 

hoy el profesor, yo también lo siento así. No le he co-
mentado nada a él, pero yo sé el motivo. No puedo apar-
tar de mi mente ver a las mujeres cautivadas por Hitler. 
Durante su discurso gritaban, se abalanzaban, lloraban, 
se desmayaban. A cada frase afirmaban, gritaban sí, que-
remos contribuir a la grandeza de Alemania. Estaban 
fascinadas con él, lo amaban. Una chica que estaba a 
mi lado me habló de su belleza: amo a Hitler, es alto, 
guapo, rubio, de ojos azules...  Cómo es posible que no 
vean la realidad. Me preocupa el tipo de atracción que 
las enamora, es violento, las mujeres son meros objetos e 
instrumentos para él; sin embargo, le ven atractivo.

25 de abril de 1939
Hoy he conocido a la nuera de Wagner, ha venido al 

concierto que dirigía mi padre. En la breve conversación 
que hemos tenido he sabido de su deslumbramiento por 
Hitler, de su estrecha amistad; la mancha negra de mi 
interior se ha extendido un poco más. 

12 de mayo de 1939
No he podido escribir durante los últimos días. La 

nuera de Wagner me ha conseguido conciertos y me 
ha presentado compositores, así que entre ensayar para 
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los conciertos y los actos sociales apenas he parado un 
minuto. Pero he aprendido mucho sobre la situación 
del país. Desde 1919 las mujeres alemanas tienen más 
igualdad y derechos civiles que cualquier otro país eu-
ropeo. Entonces, ¿cómo es posible que las mujeres estén 
enamoradas de Hitler?

1 de junio de 1939
He vuelto a un mitin, cada vez me preocupa más la 

situación de las mujeres. Gritan, chillan, lloran, asien-
ten, le aman cuando le escuchan que ellas son la parte 
más importante de su proyecto: deben procrear para for-
talecer la raza aria, deben estar al servicio de los hombres 
para sus placeres, son las acompañantes de ellos en su 
grandiosa tarea.

Todos estos pensamientos ocupan mis momentos de 
reflexión, todos me dicen que toco mucho mejor, creo 
que es verdad. En el último concierto que he dado les he 
contado a través de mi flauta que lo que está ocurriendo 
en el país es indigno, inhumano; sobre todo, les he dicho 
a las mujeres que la violencia no es atractiva, que Hitler 
no es atractivo... 

1 de septiembre de 1939
He pasado un mes maravilloso en casa con mis pa-

dres, la guerra civil ha terminado hace unos meses. Pero 
en Alemania las cosas están muy mal, creo que he salido 
de un horror y viviré en otro. Me voy a dedicar a estudiar 
mucho y el próximo verano me instalaré en España para 
comenzar mi carrera, de este país me habré llevado lo 
mejor...

12 de mayo de 1955
Es el primer concierto que doy en Berlín desde que 

fui liberada del campo de concentración nazi en el que 
me recluyeron en la primavera de 1940. Aquella tar-

de estudiaba flauta en mi apartamento 
cuando irrumpieron en él oficiales de las 
SS. Me golpearon y me acusaron de ser co-
munista, registraron todo y encontraron mi 
diario.

Un alto mando de las SS me preguntó:
-¿Alma? como ¿Alma Mahler?
-No, Alma sólo.
En ese momento me dio una bofetada que me tiró al 

suelo y recibí insultos que no repetiré. A los pocos días 
estaba ya en un barracón.

Ravensbrük era un campo de concentración recién 
hecho, para mujeres fundamentalmente, la mayoría de 
ellas se dedicaba a las artes: escritoras, pintoras, músi-
cas…; también había activistas políticas. Cuando mis 
compañeras me preguntaron por qué me habían dete-
nido dije que no lo sabía, que seguramente por pensar. 
Y así fue porque yo no formé parte nunca de ningu-
na reunión política; una breve conversación con otras 
alumnas del conservatorio me había llevado hasta allí: 
no entendía el atractivo de Hitler para las mujeres. Sólo 
dije eso. 

Una mañana me llevaron ante el alto mando de las 
SS que conocí cuando me detuvieron, me miró y me 
dijo que alguien como yo no podía realizar trabajos for-
zados, que, como ya se apreciaba, me estaban arruinan-
do físicamente. Se había informado: era una flautista y 
futura compositora con mucho talento y un importante 
porvenir; además, hija de un reconocido director de or-
questa y una aristócrata. Me dio una flauta, la mía la 
habían destrozado cuando me detuvieron, y ordenó que 
me dieran todo lo necesario para asearme: jabón, ropa 
limpia…; y que ensayara. Por la noche tenía que dar un 
concierto de cámara, habría piano y otra flauta, yo haría 
la primera voz. Añadió que formaría parte de la orquesta 
del campo y así no tendría que trabajar. Yo sabía lo que 
eso significaba. Habría preferido seguir en la excavación 
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Mujeres en el campo de concentración de Ravensbrük (1939).
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de la trinchera en la que trabajaba des-
de que llegué. Había visto lo que pasa-

ba con los músicos: tocaban para que no 
se oyeran los gritos de las mujeres cuando 

las operaban sin anestesia, tocaban cuando 
llevaban a las prisioneras a la cámara de gas, debían 

componer piezas casi a diario para solaz de los oficiales 
de las SS, daban conciertos para las visitas de los coman-
dantes y generales más importantes del círculo de Hitler.

En cierta manera eran privilegiados, les ayudaba a 
sobrevivir, o eso parecía, pero para los SS la música y el 
canto era una forma más de humillar a sus prisioneros, 
un medio más para destruir la voluntad de resistencia y 
un recurso más para el terror cotidiano. Así que a la hu-
millación de tocar y divertir a los nazis se unía el despre-
cio del resto de prisioneros porque pensaban que eran 
mejor tratados. No quería esto para mí.

Toqué aquel concierto y muchos más, formé parte 
de la orquesta, y mientras tanto la vergüenza me atrapó y 
me obligó a vivir con ella. Prácticamente dejé de hablar, 
sólo podía expresarme a través de la música y de la com-
posición. Aquel alto mando de 
las SS me transmitía las alabanzas 
de las personas que me escucha-
ban: tu flauta habla. Eso mismo 
me dijo la nuera de Wagner en 
una visita que realizó al campo, 
aquello acabó por enmudecerme.

En 1942 las oficiales de las 
SS que se ocupaban de nuestro 
campo nos seleccionaron a unas cuantas chicas y nos lle-
varon ante aquel alto mando; dio su visto bueno y nos 
dijeron que nos trasladaban a un destino mejor. Cuando 
llegamos nos dieron de todo para un buen aseo, ropa 
limpia…, y nos dijeron que habíamos sido elegidas 
para uno de los burdeles que había en aquel campo de 
concentración. Los nazis destinaron algunos barracones 
para que las mujeres prisioneras ejercieran la prostitu-
ción, les prometían más comida, aseo… Aquello fue aún 
más terrorífico. 

Aquel alto mando me llamó a su despacho, antes de 
que él empezara a hablar yo le pedí que  me matara, se lo 
supliqué, pero me contestó:

-Tengo algo mejor para ti, tú piensas, sólo que mal, 
debes aprender a pensar. Guardo tu diario y lo releo a 
veces, así que quiero que encuentres la respuesta a tus 
reflexiones. Me fijé en ti desde el primer día, serás mi 
amante, tu flauta sonará para mí, tocarás mientras los 
prisioneros se acuestan con las prostituidas, y tocarás 
para las visitas...

Y así fue. Aquellas mujeres recibían entre quince y 
veinte hombres cada día, muchas veces tocaba mientras 

aquello ocurría; se amortiguaban sus gritos por las hu-
millaciones, vejaciones, brutalidades sexuales a las que 
eran sometidas. Tocaba para los invitados de aquel hom-
bre y para él a solas, mientras él sonreía satisfecho de su 
poder...

El día que me liberaron me llegó una nota suya con 
un paquetito: 

-Creo que ya sabes dónde está el atractivo..., toma tu 
diario para que reflexiones sobre ello.

Muchas de aquellas mujeres murieron por las atroci-
dades cometidas con ellas, por enfermedades venéreas, 
pero las que sobrevivimos nos quedamos con nuestro 
horror, pero sobre todo con la vergüenza, que era doble: 
la prostitución y el desprecio recibido por el resto de pri-
sioneros que nos acusaban de haber vivido mejor, de ser 
unas privilegiadas.

Algunas me han dicho que gracias a mí pudieron so-
portarlo mejor: “me concentraba en tu música y me abs-
traía para que la repugnancia me abandonara, era como 
si me hablaras”.

Es lo único que me salvó en 
aquellos años. Utilicé la flauta 
para pensar, para hablar, para 
transmitir...

Desde mi vuelta a la vida to-
das las críticas en los periódicos, 
en las entrevistas, del público 

siempre son las mismas: tu flauta habla.
Hasta hoy no he podido escribir en mi diario, no 

podía convivir con aquellos recuerdos: tocar mientras 
aquellas mujeres recibían un sufrimiento insoportable, 
me sentía culpable; no se lo he contado a nadie, ni a 
mi familia. Desde que salí sólo he vivido para tocar y 
componer, he dado conciertos en muchos países, y mis 
composiciones se interpretan en la mayoría de las or-
questas del mundo. Por fin he podido volver libre a Ale-
mania, decir con mi flauta todo lo que algunas personas 
vivimos, y pedir perdón a aquellas mujeres: el miedo me 
hacía tocar para sobrevivir.

17 de junio de 1990
Este es el comienzo de mis memorias que se publi-

carán en breve, debo contarlo porque en tantos años 
nadie ha hablado de aquellos burdeles, necesito superar 
mi vergüenza para que aquella humillación a las mujeres 
tenga su lugar en el recuerdo.

Mª  Sol Antolín Herrero
 



El Chelista Nocturno

a noche la recibió con un gélido abra-
zo. El termómetro no marcaba ningún 
grado. 

Asomada al balcón, la gasa de su 
blanco camisón ondeaba al viento como una bande-
ra de rendición. Nadie había para abrazarla, sólo sus 
manos suaves se asían a sus brazos apretándose contra 
sí misma, abrazo escaso para el desamparo de su alma.

Al otro lado de la calle un encorvado violonchelista 
acunaba la noche interpretando una melodía que ense-
guida reconocí, era “Liebesleid” de Fritz Kreisler, en un 
recital cadencioso e íntimo.

¿Cuánto tiempo llevaba el músico allí?, se pregunta-
ba. Entonces el chelista levantó la cabeza y miró hacia 
el balcón desde donde ella le observaba como respon-
diéndole: “Muchos calendarios de un tiempo perdido 
hasta este minuto en que usted en mí se fijó”. Después 
la sonrió.

Ella se estremeció.

¿Qué hacía allí el músico? Era tarde, la noche era 
fría, la calle no estaba concurrida y por lo tanto no iba a 
recaudar ningún beneficio económico, pero pensándo-
lo bien…, por qué iba a necesitar un motivo? Quizás 
simplemente sintió el impulso de compartir sus notas 
con el viento, o con alguien que, como él, amara la 
música. Pero cuando falla el corazón, falla el oído…

Sin duda, a ser feliz se aprende, y un punto de lo-
cura es el primer síntoma para alcanzar el objetivo para 
encontrar un nuevo camino prometedor, y el violon-
chelista callejero parecía haberlo hallado.

Ella ya no sentía frío aunque su largo y vaporoso ca-
misón blanco seguía ondeando en dirección del viento, 
ahora como bandera de meta y libertad, alejando de su 
corazón el miedo y la rendición.

Le correspondió a su sonrisa con otra cómplice son-
risa. Entró a por un cálido chal, se envolvió en él y 
bajó a la calle, la cruzó y se sentó complacida junto al 
músico en el bordillo de la acera, mientras éste seguía 
arrancándole bellas notas de lamento a su instrumento 
de cuerdas.

“Cuando estés triste, no pidas alegría a quien puede 
dártela, pues al igual que se muere de inanición, una so-
bredosis también puede matar. La alegría nace en ti si 
estás bien por dentro. Mírate, límpiate y siente, pero para 
sentir es una condición sine qua non estar viva, sentir la 
vida, ¡amar vivir!” 

Una hora después, el hombre dio por concluido su 
recital. Enfundó su violonchelo y haciéndole una cor-
tés reverencia a la dama, se alejó perdiéndose en la bru-
ma de la noche bajo la mirada atenta de ella. Cuando 
el músico llegó a su desvío y bajo la luz de la farola, se 
paró y giró levantando su mano. El sabía que ella aún 
permanecía donde la dejó…

Ella, con el mismo gesto le correspondió.

BAJO EL MISMO MANTO
Quiero ser inicio de tu memoria
para poder arrancar con mis manos
esos recuerdos crueles ya lejanos
que empañaron el cristal de tu historia.

Quiero ser parte de tu nueva gloria
y compartir, cogidos de las manos,
atardeceres nuevos y lozanos
tras el gozo, la pasión  y la euforia.

Déjame ser la tierra prometida
plena de ilusión y libre de llanto
con mi mano hacia ti siempre tendida.

Amistad y amor bajo mismo manto
te ofrezco como dote en esta vida,
¡tómame las manos como adelanto!

Geles Calderón Villamandos
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En la pequeña ciudad en la que vivo todo el 
mundo nos conocemos. Pasear por la calle La Rúa 
es exponerse a que te vean los amigos, los primos, 
las antiguas medio novias, aquellos con los que no 
congenias, o con alguno de los clientes más potenciales.

Me metí en Mistral, mi cafetería preferida, y 
Mónica, la camarera, sin pedir nada, me sirvió en la 
barra, un descafeinado de sobre, en taza grande, con 
dos azucarillos, y tres bizcochos de anís. No se olvidó de 
servir, también, un vaso de agua de sifón. Es agradable 
que sepan lo que te gusta. Mónica y yo nos conocemos 
desde hace años y sabe lo que suelo tomar de desayuno.

Estaba leyendo el periódico cuando una voz canta-
rina y áspera, me saludó:

- Pero hombre, ¡cuánto tiempo sin verte! ¿Qué es 
de tu vida?

- Vaya, si es Jeremías, -respondí-. Pues ya ves, aquí 
a desayunar ¿Qué tal, Jere? ¡Sigues con tu vozarrón de 
tenor!

- Pues claro, y que no falte. Nos ha jodido. Tú, 
como siempre, no cambias. Por cierto, ¿no tendrás 
libre el puente del dos de mayo?

- Pues sí, lo tengo libre.

- Te acaba de tocar la lotería. Vienes conmigo a los 
ensayos y te apuntas a la Legión de Honor Francesa.

- No me fastidies. ¿Eso que es?

- Pues nada, que soy el Comisario de las fiestas del 
Dos de Mayo y necesito gente para el batallón de los 
franceses. Estaba buscando un actor para esos días y 
ahora al verte, me dije, pero si este da la talla. Te damos 
doscientos euros por dos horas los días 2 y 3, más las 
cenas, después de la batalla, a tuti plé. 

- ¿Y qué tengo que hacer?

- Fácil. Te pones el uniforme de soldado napoleónico, 
el fusil con bayoneta de la época, y a matar españoles se 
ha dicho. Tiramos salvas de pólvora al aire para meter 
ruido. Ensayamos dos tardes, y listo.

- Pero Jere. Que uno tiene su dignidad. Si fuera del 
bando de los españoles todavía, pero de francés, yo no 
hago. Vamos, ni loco.

- Pero, alma de cántaro, si lo que hacemos es puro 
teatro. Tú verás, pero vamos, un chollo así no se 
encuentra todos los días. Fíjate, van casi todos los del 
barrio, hasta Estrella, la chica de Enrique el Cojo, va 

de francesa abanderada, con un trabuco así de grande, 
y tan contenta. Con lo guapa que es, nadie le va a 
reprochar que vaya al frente de nuestro batallón.

- Te veo tan entusiasmado que si crees que valgo 
para ello, y merece la pena, apúntame.

La casaca me quedaba un poco grande y los 
pantalones algo largos, pero una pinza por aquí, y 
un imperdible por allá, me las arreglé para aparentar 
bastante pinturero, incluso elegante. El caso es que 
aprendí bien mi papel y me harté a tirar tiros de 
pólvora y figurar que mataba a cientos de enemigos, 
que, casualmente, eran los que hacían de españoles. 
Estrella no se separaba de mí ni un momento. Hasta 
en las cenas se sentaba a mi lado y yo no cabía en el 
cuerpo.

- ¿Cuántos años tienes, Estrella?

- Hago veintitrés en junio.

- Vaya faena. 

Cuatro o cinco días después de las fiestas iba por la 
calle La Rúa, tan tranquilo, cuando un gran chaparrón 
de agua fría me cayó en toda la cabeza. Miré para 
arriba, y allí, en un balcón, estaban dos chiquillos, con 
el cubo vacío, gritándome: “Franchute, traidor, fuera 
de España”. 

Me estropearon el traje de comercial, cogí un buen 
resfriado, y un disgusto. Eso fue lo que gané con el 
chollo de Jeremías. Nunca se pierde ni se gana del 
todo. Tuve la suerte de soñar con Estrella durante 
varias noches y de que llegué a la conclusión de que 
nunca volveré a apuntarme a nada. 

Evaristo Cadenas.
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Actualidad
“EL CRISTO DE VILLAQUEJIDA Y SU CAPILLA”

Libro que recoge una parte importante de la historia de nuestro pueblo: sus desva-
limientos, sus penurias, sus luchas, sus alegrías, sus esperanzas, su religiosidad…

Nos muestra también la belleza del retablo del altar mayor, 
nuestro mejor patrimonio histórico-artístico   

Sus autores: Feliciano Martínez Redondo y Juan Manuel Ámez Zapatero

Por fin, tras muchas vicisitudes y aplazamientos, el libro titulado “El Cristo de Villaquejida y su capilla” 
ha visto la luz. El proyecto surgió con motivo de la celebración de los 250 años de la construcción de la capilla 
que actualmente hace las veces de iglesia parroquial de Villaquejida. Dos objetivos se pretenden alcanzar con 
él: mostrar en imágenes las distintas escenas y detalles del magnífico retablo del altar mayor y recoger la histo-
ria de los principales aspectos y etapas de lo que ha significado y significa la devoción al Cristo de Villaquejida 
y la construcción del templo dedicado a él.

Las fotografías han sido tomadas por Juan Manuel 
Ámez Zapatero, con la colaboración de Juan Luis Ámez 
Zapatero. No resultó fácil el cometido. La altura del re-
tablo, la luz, los relieves, los colores, los reflejos, los an-
damios trepidantes… supusieron un reto de complicada 
superación. Pensamos que, finalmente, tras muchas to-
mas para cada foto, se ha conseguido un más que digno 
resultado. Las vecinas y vecinos de Villaquejida y perso-
nas relacionadas con el pueblo, así como cualquier aman-
te del arte, tienen la oportunidad de contemplar de cerca 
y de forma pormenorizada, por primera vez, cada uno de 
los detalles de este monumental retablo.

Relatar la historia del Cristo de Villaquejida –la ima-
gen, la leyenda, la amplitud geográfica de su devoción, las 
fiestas, las limosnas, la cofradía, las rogativas, los cantos 
del ramo, los arriendos de sus tierras y viñas, la capilla…- 
es adentrarnos en una parte importante de la intrahisto-
ria de nuestro pueblo. A través de estas páginas podemos 
vislumbrar cómo vivían y cómo sentían nuestras ante-
pasadas y antepasados. Para dar una mayor variedad al 
conjunto, entre los distintos apartados del texto se han 

introducido imágenes de otros tiempos que recogen una 
amplia variedad de situaciones. “El Cristo de Villaque-
jida y su capilla” no es un libro “al uso”, no es lo que se 
podría esperar de un libro con tal título. La intención es 
que esta diferencia respecto a lo que suele ser habitual sea 
para bien. 

En el texto que sirve de presentación del libro se dice: 
“Tal vez algún día se pueda publicar una segunda edi-
ción de este libro con dos importantes novedades: un 
más completo relato histórico y unas nuevas imágenes 
del retablo, ya restaurado”. Este sería, efectivamente, un 
tercer objetivo de esta publicación: concienciar a nuestras 
vecinas y vecinos, a nuestras autoridades, de la urgente 
necesidad de restaurar el retablo.

Una parte del coste del libro ha sido sufragada por el 
Instituto Leonés de Cultura, organismo de la Diputación 
de León (2.500,00 €), y el Ayuntamiento de Villaquejida 
(750,00 €). Con la venta, esperamos, de los ejemplares 
publicados, se abonará el resto.

El Puente 
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ASOCIACIÓN CULTURAL EL BIENDO Cuenta general del año 2015

INGRESOS

Aportaciones del vecindario	
En Caja España              1.115,00
En Abanca                         360,00
En B. Santander                131,00

1.606,00

Subvención Instituto Leonés de Cultura 841,86

Subvención Ayuntamiento de Villaquejida 600,00

Recaudado comida Agosto Cultural 
Donativos anónimos construcción del horno

620,00
500,00

TOTAL INGRESOS 4.167,86 

GASTOS

Deuda pendiente año 2014 782,04

Revista El Puente (nº 35, 36 y 37) 2.893,52

Programa Agosto Cultural 2015 47,04

Seguros Agosto Cultural 143,93

Teatro: máquina humo, proyector luz, disfraz… 316,81

Construcción horno 393,10

Gastos comida popular 290,94

TOTAL GASTOS 4.867,38

                SALDO NEGATIVO: 699,52 euros

Una vez más, la Asociación Cultural El Biendo agradece la ayuda económica que recibe de personas e instituciones, sin la 
que no podría llevar a cabo sus actividades. Muchas gracias por vuestra generosidad.
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LA CRUZ VERDE   
“Insignia contra el pedrisco”

La cruz verde maya

Entre los cristianos de cultura maya está muy ex-
tendido el uso de la cruz pintada de verde, cruz y color 
que proceden de costumbres ligadas con su primiti-
va religión. Para el pueblo maya la cruz verde es una 
representación del árbol de la vida, la ceiba, su árbol 
sagrado. Construida de madera, está pintada de verde, 
con lo que la cruz queda estrechamente vinculada con 
la naturaleza y más particularmente con los árboles. 
Verde también es la planta de maíz, alimento tradicio-
nal básico en la cultura maya.

La cruz verde, emblema de la Inquisición

El Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición te-
nía como emblema una cruz verde. Sus autos de fe, 
actos en el que los condenados por el Tribunal abjura-
ban (o se veían obligados a abjurar) de sus pecados y 
mostraban su arrepentimiento, celebrados en espacios 
públicos con presencia de grandes multitudes, estaban 
presididos por una gran cruz de madera pintada de ver-
de. Para dar mayor solemnidad al acto, la víspera de la 
celebración, la cruz era transportada en procesión hasta 
el lugar, quedando allí custodiada por familiares de la 
Inquisición, religiosos y soldados hasta el día siguiente. 
Son numerosas las plazas y calles de pueblos y ciudades 
de España que llevan el nombre de Cruz Verde como 
memoria histórica de los autos y ejecuciones del temi-
do Tribunal de la Inquisición en ellas realizados.

¿Podría tener la Cruz verde de Villaquejida algún 
tipo de relación con el Tribunal del Santo Oficio y ser 
ese el motivo de su color?  

La Cruz Verde de Villaquejida

El más antiguo documento de que dispongo refe-
rido a la Cruz Verde de Villaquejida data de mediados 
del siglo XVIII. El año 1758, en el libro de cuentas 
de la iglesia parroquial se anota una partida que dice: 
“Setenta y dos reales que valió el pienso de lagar en 
que está fijada la cruz verde”. Buscaron, por lo que se 
ve, un sólido asentamiento para la cruz, a prueba de 
vendavales. Como se sabe, pienso de lagar es sinónimo 
de piedra de lagar. Del significado y función de tal cruz 
nada se dice.

Tradicionalmente, en Villaquejida, desde remotos 
tiempos, la Cruz Verde ha sido considerada como un 
icono protector contra el pedrisco y las nubadas en ge-
neral. Además de llamarse Cruz Verde la propia cruz, 
el nombre se extendió a todo el paraje que la circunda. 
En 1902, por ejemplo, al distribuir por zonas el terri-
torio que los guardas nombrados para custodia de los 
viñedos debían vigilar, el Ayuntamiento designa a José 
Ferrero para el pago de la Cruz Verde, uno de los seis 
vigilados.

Durante años, fue el Ayuntamiento el encargado 
de renovar y colocar la Cruz Verde en el teso de su 
nombre. Así ocurrió en 1914. Rota la anterior, el 10 
de mayo de dicho año, probablemente en ceremonia 
solemne y con asistencia de numeroso público, se colo-
có una nueva cruz. En la relación de gastos efectuados 
por el Ayuntamiento el 18 de mayo de 1914, se dice: 
“Imprevistos: Por 27 pesetas pagadas a D. Emeterio 
Almanza para la madera y trabajo invertido para ha-
cer una Cruz grande, por su pintura de verde y por el 

Nuestra historia

Envuelta en un cierto halo de misterio,
la Cruz Verde ha presidido

durante siglos
los campos de Villaquejida

A partir sobre todo del siglo XVI se hizo frecuente colocar cruces en lugares que se consideraban más 
necesitados de una especial protección o más a propósito para ellas: puertas de las casa, salidas de los 
pueblos, cruces de caminos, puentes, elevaciones de terreno… No es de extrañar, por tanto, que en el teso 
situado junto a las bodegas de Villaquejida, lugar estratégico desde donde se domina toda la vega y parte 
de las zonas altas, se colocara, desde tiempo inmemorial, una cruz que sirviera de escudo protector contra 
el pedrisco y otros posibles males. La cruz, sí, pero ¿por qué precisamente de color verde?
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cemento empleado para asegurarla sobre la piedra en 
que se colocó el 10 del actual en el teso de este término 
llamado de la Cruz Verde donde otras estuvieron colo-
cadas antes, como insignia contra el pedrisco”. 

En 1944, envejecida y desaparecida la cruz, el 
Ayuntamiento encarga la construcción de una nueva 
y faculta al Alcalde para que organice los actos de la 
solemne colocación en su correspondiente lugar, tal 
como se recoge en la sesión celebrada el 25 de marzo de 
dicho año: “Que con motivo de haber desaparecido la 
Cruz Verde del teso y pago del mismo nombre a causa 
del tiempo, acuerdan mandarla construir de nuevo con 
cargo a los fondos municipales y colocarla procesional-
mente el próximo mes de abril, para la organización 
de todo ello se autoriza al Sr. Alcalde-Presidente”. Días 
después, en la tarde del Lunes de Pascua, 10 de abril, 
se llevó cabo la colocación de la nueva cruz. Al acto, 
presidido por el Sr. cura párro-
co y la Corporación municipal, 
acudió, en solemne procesión, 
“todo el pueblo”.  

Para mantener vivo el color 
de la cruz, era necesario renovar 
la pintura con cierta frecuencia. 
En 1945 se paga “a Antonio 
Martínez, por pintar la Cruz 
Verde y arreglo de ventanas de 
las escuelas, 25 pesetas”. Pagos 
similares se hacen en 1948: 
“Habiendo pintado la Cruz 
Verde el carpintero D. Ángel 
Granado el año 1947 y 1948, 

cuya factura asciende a 170 pesetas, se 
acuerda abonarlas”; en 1963: “A Satur-
nino Muñiz, por pintar la Cruz Verde, 
300 pesetas”… Incrustada en un hueco de 
la madera de la cruz, recuerda Isaac Fernández 
Combarros, se colocaba una estampa del Cristo.

A lo largo del siglo XX, la cruz se repuso en varias 
ocasiones. Aunque la cruz era de negrillo, madera de 
gran resistencia, con el paso de los años y las inclemen-
cias del tiempo la cruz se pudría y  era necesario vol-
ver a hacer una nueva. La colocación de la nueva cruz 
constituía siempre un acto de gran solemnidad. Para 
darle mayor consistencia y evitar las frecuentes reposi-
ciones, a finales de los años setenta del siglo pasado se 
colocó una cruz de hierro.

¿Conseguiremos algún día llegar a saber el porqué 
del color verde de la Cruz Verde de Villaquejida? En 

cualquier caso, la Cruz Verde 
es un legado y un símbolo que 
nuestras antepasadas y ante-
pasados nos han transmitido y 
queremos seguir manteniendo. 
Aunque las campanas ya no 
repican a “tente nube”, la Cruz 
Verde sigue presidiendo nues-
tros campos “como insignia 
contra el pedrisco”, histórico re-
cuerdo de pasadas generaciones. 

Feliciano Martínez Redondo   

Los datos recogidos en el Catastro del Marqués de la Ensenada
 nos permiten construir una imagen bastante aproximada

 de cómo eran nuestros pueblos, 
entre ellos Villafer,

 a mediados del siglo XVIII.

A mediados del siglo XVIII, entre 1750 y 1754, el 
Rey Fernando VI, a propuesta de su ministro el Mar-
qués de la Ensenada, mandó realizar en todos los pue-
blos de la Corona de Castilla un Interrogatorio, con 
40 preguntas, con la intención de racionalizar el com-
plicado e injusto sistema tributario vigente en aquella 
época. El Marqués de la Ensenada pretendía imponer 
un impuesto único, directo y proporcional a los in-

gresos de cada persona. Con este interrogatorio trató 
de conseguir  información sobre todos los medios de 
producción del país y los ingresos de cada persona. Se 
obtuvo con ello una valiosísima información recogida 
en 150 volúmenes.

Las autoridades de cada pueblo, ayudadas por peri-
tos, contestan al cuestionario que versa sobre el nombre 
de la localidad, límites, jurisdicción, fuentes de riqueza 

VILLAFER A MEDIADOS DEL SIGLO XVIII (1)
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de los vecinos y el concejo, incluyen-
do campos, casas, cultivos, ganadería, 

comercio e industria, número de con-
tribuyentes… El Catastro del Marqués 

de la Ensenada constituye la más antigua y 
exhaustiva encuesta disponible sobre los pueblos de 

la Corona de Castilla a mediados del siglo XVIII. 

Una de las miles de localidades encuestadas fue 
Villafer. Las respuestas al Interrogatorio General jun-
tamente con lo referido en los libros de eclesiásticos, 
seglares y de Belvís son una excelente fuente de infor-
mación para saber cómo era Villafer a mediados del 
siglo XVIII.

Con los datos extraídos de estos cuatro documen-
tos, completados con los procedentes del archivo pa-
rroquial, intentaré ofrecer algunas 
pinceladas sobre el Villafer de me-
diados del siglo XVIII: jurisdic-
ción, habitantes, oficios, viviendas, 
bodegas, ganadería, bienes del co-
mún, diezmos, cofradías, Belvís… 
Una pequeña aportación a la histo-
ria de Villafer.

VILLAFER, SEÑORÍO DEL 
CONDE DE BENAVENTE 

Como se sabe, en el Antiguo 
Régimen las villas y lugares po-
dían ser de señorío, de realengo o 
de abadengo, dependiendo de la 
jurisdicción a que estuvieran some-
tidos: un señor, el rey o una institu-
ción eclesiástica (generalmente un 
monasterio), respectivamente. 

Villafer era un lugar de señorío, 
cuyo señor era el Conde de Be-
navente, quien como tal tenía una serie de privilegios 
sobre la población, llamados derechos señoriales. Es-
tos derechos consistían fundamentalmente en un largo 
conjunto de impuestos que debía pagar el vecindario, 
percibidos unos por el propio Conde y otros cedidos 
por éste a otras instituciones. Abusivos gravámenes 
para el pueblo que, es de suponer, pagaría a regaña-
dientes. Con la desaparición del Antiguo Régimen, 
desaparecieron también los señoríos, realengos y abo-
lengos. 

Derechos que percibe en Villafer el propio Conde 

Derecho de alcabala (46 reales y 16 maravedís). La 
martiniega (24 mrs de cada vecino pechero; en total: 
20 rs). El portazgo (100 rs). El foro de paja (de cada 

vecino labrador pechero, medio carro; reducido a gra-
nos: una carga y nueve heminas de trigo y otro tanto de 
cebada). Una casa dezmera de granos y mosto: 6 cargas 
de trigo, 15 de centeno, 5 de cebada y 40 cántaros de 
mosto. El foro de arrotos: 46 cargas, 11 heminas y dos 
celemines de trigo y lo mismo de cebada. 

Cesiones a otras instituciones 

Al convento de Santa Clara de Benavente: 14 cargas 
y dos celemines de pan mediado, trigo y cebada. Al 
cabildo eclesiástico de Benavente: 12 cargas de dichos 
granos. Al convento de San Bernardo de Benavente: 
tres cargas de trigo y lo mismo de cebada. Al convento 
de Sancti Spiritus: dos cargas y dos heminas de trigo y 
tres cargas y tres heminas de cebada. A D. Juan Tomás 

de Rivas, presbítero: tres cargas y 
media de trigo y otro tanto de ce-
bada. A la fábrica de Santa María 
de Benavente: dos cargas de trigo 
y otro tanto de cebada. A Don José 
Orozco y Danilo, vecino de Porti-
llo: dos cargas y ocho heminas por 
mitad de dichas especies. 

HABITANTES DE VILLA-
FER EN 1752 

En las Respuestas Generales del 
Catastro del Marqués de la Ense-
ñada correspondientes a Villafer se 
dice: “Hay en dicho pueblo 113 
vecinos, incluidas 16 viudas”. Si 
hacemos un cálculo de 4 personas 
por vecino, tendríamos un total de 
452 habitantes. 

En cuanto a la división de los 
vecinos en estamentos sociales (pecheros, nobles y clé-
rigos), no he podido averiguar el número de nobles 
existentes en Villafer en esa época. Por si nos sirve de 
referencia, en 1591 había en Villafer 62 vecinos, de los 
que 55 eran pecheros, 5 hidalgos o nobles y 2 clérigos. 
Sí podemos decir con exactitud el número y nombre 
de los clérigos que había en 1752: don Marcos Ber-
nardino Hidalgo, cura párroco; don Antonio Fernán-
dez, su excusador, y los hermanos don Baltasar y don 
Alonso Pastor. Las diferencias que solía haber en los 
pueblos entre nobles y pecheros no eran excesivamente 
grandes. Tal vez la más importante era que los nobles 
no tenían que pagar alguno de los impuestos a que es-
taban sometidos los pecheros. 

Feliciano Martínez Redondo
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imágenes de otros tiempos
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Foto cedida por Montse Campano

Procesión de San Roque, presidida por el cura párroco, don Evencio Alonso, y el coadjutor de Villaque-
jida, don Celestino González. Año 1962.

Foto cedida por César Redondo

Mozos – y algún no tan mozo- de Villaquejida, en la pista de baile de Tuto, un día de fiesta. Principios 
de los años sesenta.

VI
LL

AQ
U

EJ
ID

A


