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Equipo de cocineras.

COMIDA POPULAR 2016
Organizada por la Asociación Cultural El Biendo, el domingo 14 de agosto del pasado verano se celebró la tradicional 

comida popular, preparada y servida como siempre por el Equipo de Cocineras de Villaquejida. Un centenar y medio de per-
sonas acudió a compartir mesa y tertulia. En esta última “segunda página” de la revista El Puente queremos ofrecer un cálido 
homenaje a este grupo de mujeres siempre dispuestas a colaborar desinteresadamente en todo aquello que contribuya a unir 
al vecindario en torno a una misma mesa. Además 
de las comidas populares, han realizado otras mu-
chas tareas: chocolatadas, sopas de ajo, hogazas de 
pan, magdalenas, bollos típicos de nuestro pueblo... 
Bien se merecen estas mujeres que les demos públi-
camente las gracias por su generosidad y su contri-
bución a crear un pueblo más unido. 

En el día del adiós de la revista El Puente,
nuestro más cordial
y sincero
agradecimiento

A quienes han colaborado
con sus escritos, fotos e ilustraciones.

A quienes nos han cedido
viejas fotos de otros tiempos.

A quienes nos han ayudado
con su aportación económica.

A quienes
han repartido la revista.

A nuestras
lectoras y lectores.

A nuestros pueblos,
Villaquejida y Villafer,
unidos por historias y proyectos comunes.

El Puente…,
un bonito y nostálgico recuerdo.



3

DE UN HOLA 
A UN ADIÓS

Fue hace trece años, en diciembre de 2003, 
cuando la revista El Puente comenzó su andadura. Aho-

ra, en enero de 2017, da por finalizado su recorrido. A El Puente 
le ha pasado lo que a todo proyecto humano: nace, se desarrolla y muere. 

El nacimiento se produce y se recibe con alborozo; la muerte, en cambio, siempre 
causa tristeza y nostalgia. Con un HOLA, como saludo inicial, abrimos el primer número 

de la revista, con un ADIÓS cerramos el último. Trece años, llenos de acontecimientos, de escritos e 
imágenes, separan el hola del adiós. 

 
Volviendo la vista atrás, recordamos las palabras con las que El Puente se presentó en sociedad aquellos 

últimos días de diciembre de 2003: “Iniciamos, con esta primera entrega, un proyecto ilusionante: la publica-
ción de una revista, en principio trimestral, para las dos localidades que comprende nuestro ámbito municipal, 
Villaquejida y Villafer. Tenemos muchas cosas que contar, muchas iniciativas que proponer, muchas informa-
ciones que transmitir y recibir, muchos temas que debatir, muchos problemas que afrontar, muchos recuerdos 
que actualizar, muchas experiencias que compartir... Para todo eso, para el diálogo, el debate, la participación 
y el encuentro municipal, nace nuestra revista”.

No se puede negar el fervor inicial con que arrancó la revista, incluso se pensaba entonces en una publica-
ción trimestral en lugar de cuatrimestral, como finalmente quedó. Aquel entusiasmo, pensamos, ha continua-
do vivo hasta ahora, y pensamos también que aquellos propósitos iniciales se han ido cumpliendo a lo largo de 
los años: cuántas cosas se han contado, cuántos recuerdos, cuántas experiencias, cuántos problemas, cuántos 
debates…, intentando siempre que todo ello estuviera presidido por el diálogo, la participación y el encuentro.      

Varios eran los objetivos concretos que se intentaban conseguir con la publicación de la revista, tal como 
se decía en aquel primer Hola. Al finalizar el recorrido, es el momento de ver si se han logrado o no. “Quere-
mos que se establezca un mayor contacto entre el Ayuntamiento y el vecindario, que no sean dos entidades 
que caminan una de espaldas a la otra. Queremos participar en la gestión municipal, que se tenga en cuenta 
la voz del pueblo. Queremos que se pierda el miedo a hablar, a expresar las propias ideas, respetando a la vez 
las ajenas”. Algo de esto se ha conseguido. A través de El Puente nos hemos ido enterando de los principales 
asuntos que se han tratado en las sesiones del Ayuntamiento. La participación en la gestión municipal es otra 
cosa, más difícil de conseguir.

Otros objetivos que en aquel primer número de El Puente se anunciaban eran estos: “Nos gustaría que el 
trabajo de las escuelas fuera más conocido y valorado fuera del ámbito estrictamente escolar. Si Villaquejida y 
Villafer son dos localidades limítrofes y pertenecientes a un mismo municipio, bueno será que estrechen un 
poco más sus lazos y que, unidas, busquen un mejor futuro para ambas. Dar a conocer distintos aspectos de 
nuestra pequeña historia, crear una mayor inquietud cultural entre la juventud y la gente en general, servir 
de estímulo para la búsqueda de nuevas iniciativas y proyectos, comentar noticias locales de actualidad... son 
otros de los fines de esta publicación que hoy echa a andar”. ¿Se han conseguido estos fines que entonces se 
enunciaban? Pensamos que, en parte, sí, o al menos  eso hemos intentado.

Deseamos mostrar nuestro más sincero agradecimiento a cuantas personas han participado, de una u otra 
manera, en la elaboración y distribución de la revista: a quienes han colaborado con sus escritos y fotografías, 
a quienes la han repartido por las casas o lo han hecho desde la sede de la Junta Vecinal de Villafer, a quienes 
nos han ayudado económicamente –tanto instituciones (Ayuntamiento, Instituto Leonés de Cultura) como 
personas particulares-, a quienes la han recibido con agrado y la han leído, a quienes la conservan como testi-
monio de una época. Muchas gracias a todas y a todos.  
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Pleno del 31 de mayo de 20l6

Renuncia de la concejala María Pilar Pérez Díaz

Visto el escrito de renuncia a su condición de con-
cejala que por motivos laborales y cambio de domici-
lio presenta María Pilar Pérez Díaz, de la Agrupación 
OTRO AIRE, el Ayuntamiento Pleno acuerda tomar 
conocimiento de dicha renuncia y comunicar este 
acuerdo a la Junta Electoral Central a fin de que expi-
da la credencial acreditativa de la condición de electa 
a favor de la candidata a la que corresponde cubrir la 
vacante producida, Mª Isabel de León Cadenas.

Informaciones de la Presidencia

Con fecha de 20 de mayo se solicitó al Servicio 
Público de Empelo de Castilla y León una subven-
ción por importe de 20.000,00 € para contratar dos 
trabajadores desempleados, durante seis meses, para 
la realización de obras y servicios relacionados con ac-
tividades en el sector turístico y cultural.

 Asimismo, el 24 de mayo se solicitó a dicho Servi-
cio Público una subvención por importe de 5.000,00 
€ para la contratación durante tres meses de un tra-
bajador desempleado que tenga reconocido un grado 
de discapacidad igual o superior al 33% para la reali-
zación de obras y servicios de interés público y social .

Solicitudes al Instituto Leonés de Cultura. Se so-
licitaron dos subvenciones; una, para la adquisición 
de un equipo de sonido, un proyector y una pantalla 
para la Casa de Cultura, y otra para la realización de 
actividades culturales durante el presente año 2016.  

Red de abastecimiento

El Pleno acuerda por unanimidad aprobar el pro-
yecto de la obra “Renovación de la red de abasteci-
miento en el municipio de Villaquejida”, incluida en 
el Plan Provincial de Cooperación Municipal para 
2016, por un importe total de 69.061,74 €; de los 
que 55.249,39 aportará la Diputación y 13.812,35 
el Ayuntamiento. Se aprueba asimismo, también por 
unanimidad, el expediente de contratación mediante 
procedimiento negociado sin publicidad.

Tasas de abastecimiento de agua y alcantarillado

Se aprueba por unanimidad la modificación de las 
tasas de abastecimiento de agua y alcantarillado.

 Agua. Suministro de agua para usos domésticos, 
comerciales, industriales, de servicios y similares, al 
semestre: hasta 40 metros cúbicos de agua facturada 
en el periodo, 10,31 €; de 41 a 60 metros cúbicos 
de agua facturada en dicho periodo, a 0,24 €/metro 
cúbico; de 61 metros cúbicos en adelante, a 0,47 €/
metro cúbico. Licencia de acometida a la red de abas-
tecimiento, exigida por una sola vez, 107,26 €.

Alcantarillado. La tarifa se aplicará sobre la can-
tidad de agua consumida. Usos domésticos, comer-
ciales, industriales, de servicios y similares, al semes-
tre: hasta 40 metros cúbicos de agua facturada en el 
periodo, 4,76 €; de 41 a 60 metros cúbicos de agua 
facturada en dicho periodo, 0,12 €/metro cúbico; de 
61 metros cúbicos en adelante, a 0,20 €/metro cúbi-
co. Licencia de acometida a la red de alcantarillado, 
exigida por una sola vez, 57,60 €. 

Ruegos y preguntas 

El concejal Ángel Carrera denuncia “el deplorable 
estado que presenta la escombrera de Las Eras, en la 
que se ha tirado de todo”. Reitera que es preciso im-
pedir que algunos agricultores se sigan beneficiando 
ilegalmente de terrenos propiedad de esta Entidad. 
Acusa al Alcalde de no hacer caso a sus peticiones y 
propuestas. El Alcalde le contesta que se están escu-
chando todas las sugerencias y que se van a ir aten-

Información y debate municipal
PLENOS MUNICIPALES

Principales asuntos tratados y acuerdos adoptados
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diendo las mismas, adoptándose las 
actuaciones que en cada caso corres-

pondan. El mismo concejal manifiesta 
también su disconformidad con el di-

seño de los pasos reductores de velocidad 
construidos en algunas calles, pues suponen un 

corte que puede dañar el sistema de dirección de los 
automóviles. A su juicio, deberían tener una anchura 
mínima de un metro. El Alcalde señala que se pon-
drá en contacto con la empresa constructora para que 
realice las reparaciones oportunas. 

Pleno del 12 de julio de 20l6

Toma de posesión de la nueva concejala

El Pleno del Ayuntamiento acuerda aceptar la 
toma de posesión de Mª Isabel de León Cadenas del 
cargo de concejala en sustitución de Doña María Pi-
lar Pérez Díaz, tras la renuncia voluntaria de esta. 

Cuenta general 2015

Se acuerda por unanimidad aprobar la cuenta ge-
neral del Ayuntamiento del ejercicio 2015 y remitirla 
al Consejo de Cuentas de Castilla y León.

Plan Provincial de Infraestructuras y Redes

Se acuerda, también por unanimidad, aceptar la 
subvención de 100.000,00 € concedida a este Ayun-
tamiento a cargo de dicho Plan. Al mismo tiempo se 
solicita a la Diputación provincial se incluyan en él 
las siguientes obras: “Renovación de la red de abas-
tecimiento en el municipio”, con un  presupuesto de 
86.000,00 €, y “Adecuación de un aula del Colegio 
para Escuela Infantil Municipal”, con un presupuesto 
de 14.000,00 €.

Renovación de la red de abastecimiento

Licitadas las obras de renovación de abastecimien-
to en el municipio por procedimiento negociado, se 
presentaron las siguientes ofertas: CONSTRUCCIO-
NES GONOSME, SL, con una oferta económica de 
64.997,00 € y la mejora de mayor número de unida-
des de obra por importe de 1.600,00 €; CONTRA-
TAS HERMANOS GORDÓN, SL, con una oferta 
económica de 66.061,00 € y la mejora de mayor nú-
mero de unidades de obra por importe de 7.233,30 
€; ABELARDO MARTÍNEZ DE LA TORRE, SL, 
con una oferta económica de 68.964,94 € y la mejora 
de mayor número de unidades de obra por impor-

te de 4.235,00 €. El Pleno acuerda por unanimidad 
adjudicar las obras a CONTRATAS HERMANOS 
GORDÓN, SL, por ser la oferta más ventajosa.

Reglamento del suministro de agua potable

El Pleno acuerda por unanimidad derogar el vi-
gente Reglamento del servicio de abastecimiento de 
agua potable en el municipio, que data del año 1999, 
y aprobar un nuevo Reglamento, acorde a las circuns-
tancias actuales. Las tarifas que se establecen para el 
suministro del agua –se dice en el nuevo Reglamento- 
son las que figuran en la Ordenanza fiscal reguladora 
de la tasa por abastecimiento de agua.

 

Ordenanza de la tenencia de animales de compañía

El concejal Ángel Carrera manifiesta que esta Or-
denanza, más propia de las grandes poblaciones, es 
excesiva para un pequeño municipio, y que con tanta 
norma llega a hacerse difícil salir a la calle sin infringir 
la legalidad vigente. Esta Ordenanza -le contesta el 
Alcalde- pretende fundamentalmente que los propie-
tarios de los perros sean responsables y velen por que 
éstos no causen molestias al resto de los vecinos, que 
extremen las medidas de higiene evitando que estos 
animales permanezcan en zonas de uso común como 
jardines, parques infantiles, instalaciones deporti-
vas…, y que se habitúen a recoger los excrementos. 
El Pleno, con el voto en contra del concejal Ángel 
Carrera, aprueba la Ordenanza.

Ruegos y preguntas

El concejal Ángel Carrera denuncia el mal estado 
de conservación en que se encuentran algunos solares 
del casco urbano, llenos de vegetación seca, concreta-
mente el situado en la C/ Carretera, nº 29. El Alcalde 
le contesta que en el mes de mayo se publicó un ban-
do, ampliamente difundido, en el que se conminaba 
a los titulares de solares en mal estado para que proce-
dieran a su limpieza y, en varios casos, se les requirió 
telefónicamente.

Pleno del 10 de agosto de 2016

Se trató un único punto: Otorgar facultades al 
Alcalde para la firma del Convenio con la Junta de 
Castilla y León sobre cesión de las tierras sobrantes 
de Concentración, parcela nº 74 del polígono 944, 
incluida en Tierras Sobrantes de la Concentración 
parcelaria Valencia de Don Juan-Villafer. Se aprueba.
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ADIOS “EL PUENTE”, Y GRACIAS
“Te echaremos mucho de menos”

Actualidad

Dicen que las despedidas siempre son tristes, y since-
ramente esta no puede ser de otra manera. Durante trece 
años has convivido con nosotros, eras uno más de la fa-
milia, y siempre fiel a la cita nos visitaste tres veces al año: 
primavera, verano y Navidad. Fueron cuarenta veces las 
que llamaste a nuestra casa, a tu casa, y, como pudiste ob-
servar, siempre te recibimos con los brazos abiertos, de-
seosos de conocer tus muchas y variadas noticias. No du-
des que a partir de ahora te echaremos mucho de menos.

Gracias a ti nos enterábamos de lo que pasaba en los 
plenos de nuestro Ayuntamiento. Fuimos testigos de sus 
“tira y afloja”. Todos querían lo mejor para nosotros, pero 
cada uno a su estilo. Es normal, somos humanos y no 
debemos olvidarlo; distintas ideologías, distintas mane-
ras de ver las cosas. Pero gracias a ellos, 
a nuestros gobernantes, tenemos un 
pueblo cada día más acogedor, con más 
servicios, y del que todos nos sentimos 
orgullosos.

Leíamos con interés las distintas 
entrevistas, unas cincuenta, a nuestros 
paisanos, en las cuales nos acercábamos 
a la vida y sentimientos de los entrevis-
tados: cómo se ve la vida al llegar a los 
cien años, a unas bodas de oro o a una 
jubilación. Por ellas conocíamos su ma-
nera de vivir y luchar por una vida me-
jor, sus ocupaciones y diversos oficios: 
pescadores del río, agricultores, pastores, fabricantes de 
gaseosa, embutidos, helados, sala de cine, comediantes, 
herreros y un sinfín de cosas y curiosidades.

Una cosa que me ha llamado la atención y me pre-
ocupa seriamente es la relación de alumnos que todos los 
años nos dabas a conocer al comenzar el curso. En el año 
de tu nacimiento, curso 2003 – 04, eran 105 los niños 
en edad escolar en el municipio (Primaria y Secundaria): 
20 de Villafer y 85 de Villaquejida. En el curso actual son 
65 solamente: 56 de Villaquejida y 9 de Villafer. Durante 
estos trece años comenzaron la etapa escolar (a los 3 años) 
73 niños: 58 en Villaquejida y 15 en Villafer, y en ese 
mismo tiempo fallecieron 217 personas: en Villaquejida 
150 y en Villafer 67. Este es el panorama desolador y la 
triste realidad.

A través de tus 1.232 páginas hemos ido conocien-
do la historia de nuestros antepasados, sus costumbres 

y modo de vivir; la historia de nuestras iglesias, cemen-
terios, cofradías... Nos hemos enterado de muchas cosas 
que desconocíamos por completo, y que tú, buscando 
en los archivos, desempolvando viejos papeles, indagan-
do por los más recónditos lugares, has puesto a nuestro 
alcance. ¡Cómo no te vamos echar de menos y sentir tu 
ausencia!

Contigo hemos celebrado efemérides inolvidables: el 
IV centenario de la muerte de Santo Toribio,  las Bodas 
de Oro de la iglesia de Villafer, los 250 años de la capilla 
del Bendito Cristo, el 80 y 75 aniverarios de las escuelas 
de Villafer y Villaquejida, semanas culturales, nacimiento 
de El Biendo en el año 2005, y una larga lista de gratos 
acontecimientos.

Por todo ello, querido “El Puente “, 
gracias, muchas gracias dirigidas espe-
cialmente a quién te ha dado la vida y 
mantenido en ella. Tiene un nombre, 
tú lo sabes: Feliciano Martínez Redon-
do. ¡Cuántas horas y días dedicadas 
completamente a ti, de pueblo en pue-
blo, de casa en casa, buscando, junta-
mente con Juan Manuel Ámez Zapa-
tero, las fotos que tanto nos gustaban 
y que dormían en el baúl de los recuer-
dos; indagando en las actas de nuestro 
Ayuntamiento, en los viejos libros de 
nuestras parroquias, descifrando los 

ininteligibles libros escritos hace varios siglos, visitando el 
pueblo del sacerdote que mandó construir la capilla del 
Cristo, y un sinfín de detalles que harían interminable 
esta carta! Siempre estaremos en deuda contigo, amigo 
Feliciano, y nunca te pagaremos lo mucho que te debe-
mos, y eso sin contar el gran regalo que nos hiciste, junta-
mente también con Juan  M. Ámez, en el pasado mes de 
mayo, con el maravilloso libro “El Cristo de Villaquejida 
y su capilla”.

Gracias también a todos los colaboradores que con 
sus escritos, poesías y crónicas nos hicisteis pasar momen-
tos felices. No quiero olvidarme de las repartidoras que 
puntualmente llamabais a nuestras casas con la revista en 
la mano. Gracias de verdad.

Y nada más, querido y desde ahora añorado “El Puen-
te”. Un abrazo y hasta siempre.

Un asiduo lector

77
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Si les digo que estoy triste…

Si les digo que estoy triste
me preguntaréis por qué,
y lo gracioso del caso
que yo tampoco lo sé.

En mi casa no hay problemas
que culpar de esta chochez
más que los tiras y aflojas
que ocurren con la mujer,

que arrancan haciendo chispas
como si fuese importante
y te lo tomas a risa
si te quitas de delante.

Son problemillas caseros,
yo creo que necesarios,
que evitan que el matrimonio
se convierta en un calvario.

Empezamos preguntando 
por qué se pierde el humor,
y nadie nos da razones,
si es por frío o por calor.

El Biendo y los compañeros
funcionan perfectamente,
pero encontré una razón 
que avala este inconveniente.

Comunica a los lectores
que la revista se cierra, 
y es que se afloja la luz
porque avanza más la niebla.

Es un golpe a la cultura,
que no nos sobra ni un pelo,
para opinar de esa forma
antes tuve que leerlo.

Se publican muchos libros
y escasean los lectores,
es más cómodo, entre siesta, 
oír los televisores.

La revista es la ventana
que ventila las viviendas,
nos informa de los otros
y les lleva nuestras penas.

Es la revista un sistema
que con toda libertad 
publica tus inquietudes
sin faltar a los demás.

Pedir opinión o ayuda
al resto del personal
y quizás llegue a tu entorno
otra manera de obrar,

que no se te había ocurrido; 
sin que cueste un real,
le envías miles de gracias
y te ofreces tú a él igual.

Con la revista se va
también vuestro presidente
que la edad y la salud
son razones suficientes.

Pido perdón a la gente
por si a alguno molestara,
nunca hubo mala intención,
fue una frase equivocada.

PEPE

DESPEDIDA
Entiendo que poderosas razones habrán surgido en 

el Equipo de Redacción de la revista “EL PUENTE” 
para tomar esta drástica decisión, entiendo también 
que las redes sociales y toda la cantidad de tecnología 
electrónica dificulten la impresión de un medio escri-
to, ya que todos preferimos lo más cómodo, y todos 
sabemos que podemos disponer de todos los medios 
escritos en los aparatos electrónicos, pero a la vez pien-
so que un medio escrito, como es la revista EL Puente, 
es insustituible en varios de los asuntos. Nunca los lec-
tores estarán tan informados como lo han estado hasta 
ahora en los debates y acuerdos de los plenos del Ayun-
tamiento, representantes de los pueblos de Villaquejida 
y Villafer, informados puntualmente de los aconteci-
mientos habidos, aprobados o denegados por la Junta 
Rectora del Ayuntamiento.

Yo personalmente lo entiendo que es difícil y de 
mucho esfuerzo personal y económico sacar y publicar 
un medio escrito y más cuando este medio se regala 
a los lectores, teniéndose que financiar recabando la 
voluntad de las Instituciones Oficiales y de Entidades 

privadas y la voluntad de algunos lectores, es difícil sos-
tenerla económicamente.

Yo dirigí la revista “ATURUXO”, publicada por la 
Casa de Galicia de Las Palmas de Gran Canaria, du-
rante varios años, hasta que por las circunstancias que 
algunos de ustedes conocen, hubo que suspenderla 
temporalmente (un año, 2015), teniendo previsto edi-
tarla de nuevo este año, sin fecha aún conocida. Pero 
que por imperativo del relevo de nueva Junta Directi-
va, pasa a dirigirla mi sucesor como Secretario General.

Vaya mi sincero reconocimiento a ese puñado de 
personas liderado por Feliciano Martínez Redondo, 
que han desarrollado un inmenso trabajo, siempre en 
beneficio de esos dos grandes pueblos de Villaquejida 
y Villafer al haber conseguido publicar 39 números y 
todos esperamos se imprima el último, el número 40.

Gracias infinitas a ese Consejo de Redacción.

Las Palmas de Gran Canaria, septiembre de 2016.

Antonio Pisabarro Cadenas
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No puedo ni quiero pasar de largo sin aportar mi gra-
nito de arena, aunque nada más sea con unas simples 
palabras, en lo que es, o parece ser, el último número 
de nuestra querida y bien recibida siempre, la revista El 
Puente. Y digo bien recibida porque a todos nos ilusio-
naba recibirla en nuestros hogares, de ello doy fe como 
colaboradora en su reparto.

Aunque sabemos muy bien que todo tiene un princi-
pio y un final, esto no es óbice para que nos sintamos un 
poco tristes y apenados por la noticia de su desaparición.

La vamos a echar de menos por todo cuanto nos 
aportaba: cultura, noticias actuales y también de otros 
tiempos ya lejanos, que junto a sus fotografías e ilustra-
ciones nos llevaban a conocer mejor las raíces de nuestros 
pueblos. De nuestros pueblos digo, porque a la vez servía 
de lazo y unión, como su nombre indica (El Puente) en-
tre dos pueblos, cercanos ya en la distancia, como son 

Villaquejida y Villafer, compartiendo lo que 
cada cual aportaba en su trayectoria de vida 
y costumbres.

Seguro que nos acostumbraremos a vivir si ella 
como sucede con todas las cosas.

Ahora sólo nos queda dar las gracias de todo corazón 
a su creador y artífice, Feliciano, por las muchas horas de 
trabajo esfuerzo y dedicación, que no nos cabe la menor 
duda ha empleado en su elaboración. Han sido ya trece 
años los que han transcurrido desde que comenzó su an-
dadura, y tal vez sea cierto que ha llegado la hora de un 
respiro. Todo el mundo se lo merece. 

Te deseamos suerte en todas las actividades y tareas 
que te propongas, que esperamos todavía sean muchas, 
como algunas, ya en marcha, por todos conocidas.

De nuevo,  muchas gracias.

Manolita Martínez

El jueves 13 de octubre de 2016 se cons-
tituyó en Villaquejida el CLUB DE LEC-
TURA VILLAQUEJIDA, integrado por 14 
miembros. Un club de lectura es un grupo de 
personas que se reúne periódicamente para 
realizar una puesta en común de libros que 
previamente han leído sus integrantes de for-
ma solitaria. En las reuniones se debate sobre 
lo que se ha leído en casa: impresión general, 
argumento, personajes, momentos más lla-
mativos, temática, estilo literario..., finalizando a veces la 
tertulia hablando de cualquier tema a partir de alguno de 
los episodios del libro leído.

Varios son los objetivos que se pretenden con el club 
de lectura: fomentar la afición por la lectura; enriquecer 
y compartir con el grupo nuestra experiencia lectora; 

mejorar nuestra expresión oral y escrita; pa-
sar ratos agradables, disfrutando de un buen 
libro, tanto en privado como en las reuniones 
de puesta en común…

Tres libros se han leído hasta ahora: La es-
pía, de Paulo Coelho, La amiga estupenda, de 
Elena Ferrante, y Ángeles, detectives y otros fra-
casados, de Miguel Paz Cabanas. De los tres, 
La amiga estupenda ha sido el libro que más 
ha seducido al conjunto del grupo.

Las tertulias que se celebran en un club de lectura –
esa es nuestra experiencia- son un agradable acicate para 
seguir leyendo, y más si, como en la última de las re-
uniones, alguien nos obsequia con un buen bizcocho y 
variadas infusiones. 

 

Club de lectura Villaquejida

CLUB DE LECTURA El placer de leer

Una simple despedida
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Luisa Ventura

Creación literaria

i primo Agustín compró esa moto con 
el resultado de su trabajo como vende-
dor de artículos electrónicos. La com-
pró lleno de ilusiones y festejé la sonrisa 

derraman durante un año, se podría llenar con ellas la 
Laguna de Mar Chiquita.

-Este lugar también tiene algo bueno. Aquí, el amor 
se siente como algo material. Es perfectamente tangible. 
No se dice, no se escribe, se vuelve materia. Con el amor 
que en esta sala de espera se manifiesta, podrías llenar un 
mar -dijo el viejo.

-Lo mismo ocurre con el miedo –dijo la mujer de 
azul-. Se llenarían varios mares con el miedo a la muerte 
que hay en esta sala.

-¡Este lugar está lleno de muerte! -respondió el viejo 
con una carcajada helada y opaca.

La mujer de azul me miró fijamente en mi silencio. 
Por el pasillo que daba a los consultorios y a los cuartos, 
apareció una anciana. Se acercó rápidamente y se apoyó 
en la pared. La mujer de azul la reprendió:

-¡No andes deambulando por todo el hospital! Hay 
que saber respetar el dolor de los demás y no andar mo-
lestando por ahí.

La anciana se encogió de hombros, me miró y pre-
guntó:

-¿Por quién está?

-Por Agustín, el muchacho de la moto -dijo el joven.

-¡Ah! -exclamó la anciana y agregó, mirándome con 
curiosidad-. Enseguida viene.

Algo en ella me molestó. Sus ojos completamente 
blancos por las cataratas clavados en mí, eran tan inquie-
tantes que se me erizó la piel. A pesar de mi gesto, seguía 
mirándome como si yo fuera un fenómeno de circo. La 
mujer de azul se dio cuenta de mi incomodidad y la re-
prendió tanto que la anciana, con cara de disgusto, se 
apoyó nuevamente en la pared sin hablar.

Miré el televisor que seguía mostrando ondulantes 
líneas blancas y negras, y suspiré. Vi que entre ellos co-
mentaban sobre el hecho de que yo había suspirado y es-
cuché al viejo que decía que eso era normal, que ocurría 
siempre. En ese momento, apareció un enfermero pre-
guntando por familiares de Agustín López. Apenas me 
presenté, me anunció que su estado era grave, pero que 
estaba peleando por vivir. Agustín era más que un pri-
mo, era un hermano. Yo habría cambiado de lugar con 
él, de haber podido. El médico me recomendó que fuera 

que tenía en su cara cuando la trajo a casa. Su felicidad 
era mía, pues mi madre nos educó juntos, como her-
manos. Él tenía veintidós años y un futuro promisorio 
cuando decidió ir a algún lugar por la Ruta 9 que une 
Córdoba con Buenos Aires. Allí fue el accidente con 
aquel camión enorme que trasladaba jabón en polvo. Es 
inolvidable el color rosado que tomó su sangre al mez-
clarse con el jabón. A pesar de la sangre perdida, sobrevi-
vió. Apenas me enteré de lo ocurrido, tomé un taxi para 
llegar lo antes posible al Hospital San Roque, rezando 
mil avemarías por la salud de mi primo hermano, mi 
queridísimo Agustín.

Al llegar al hospital, a pesar de tener los ojos llenos de 
lágrimas, pude ver el edificio nuevo erguido sobre una 
loma. La estatua grisácea de Eva Perón me abría los bra-
zos como ofreciéndome consuelo y un aire de primavera 
me daba en la cara húmeda por la pena. Corrí hasta la 
entrada de la guardia y me encontré en una gran sala de 
espera llena de asientos. A pesar de eso, había mucha 
gente parada apoyada en la pared. Ellos me observaron 
curiosos. El más viejo, se movió de su lugar y me pre-
guntó con voz tenue: 

-¿Usted está buscando a Agustín? Acaban de ingresarlo.

Con nerviosismo pregunté si lo conocía, quién era él, 
si Agustín estaba bien. Una mujer vestida con un traje 
azul dijo, desde el muro, que todos ahí se conocían. El 
viejo asintió con la cabeza. 

-Todos estamos aquí por la misma cosa -dijo un mu-
chacho rubiecito, y su voz me recordó a la de mi primo 
por lo que me despertó ternura-. Siéntese señora, Agus-
tín vendrá enseguida.

Me senté en una de las sillas laterales y miré sin ver un 
televisor que tenía curiosas imágenes en blanco y negro.

-Son feos los hospitales -dijo la mujer de azul.

-Espantosos -agregó el viejo-, y la guardia es la peor 
parte.

-Sí, a cada rato viene una ambulancia -replicó la mujer.

-La sala de espera de la guardia es la peor parte -dijo 
el muchacho-. Si se juntaran las lágrimas que aquí se 



a casa y que volviera por la mañana. Llegué a mi asiento 
con paso lento. Por un momento pensé en sentarme en 
alguna otra parte y evitar a esa gente que de tanto hablar, 
me molestaba, pero un atisbo de cortesía me hizo volver 
a mi lugar y hasta asentí con la cabeza cuando el viejo 
me preguntó si me sentía bien. El jovencito me dijo su-
surrando al oído: 

-Ya viene.

La vieja cuchicheaba con la mujer de azul y se reían 
por lo bajo. Tenía una profunda sensación de tragedia. 
No iba a salir de ese hospital sin tener noticias concretas 
de la mejoría de mi primo. Pero deseaba estar sola. No 
quería tener que verlos ni escucharlos. Con delicadeza 
me volví hacia ellos y les dije: 

-Me han informado que hay que esperar. Dice el mé-
dico que se pueden ir, que vuelvan por la mañana.

La vieja lanzó una risotada y se contuvo cuando la 
mujer de azul la hizo callar. El vie-
jo, muy condescendiente, me 
dijo: 

-Le agradecemos la 
información, pero no 
nos iremos.

Las sillas de la sala 
de espera fueron va-
ciándose a medida 
que la luz del día 
desaparecía. Olor 
a tragedia tiene 
esa sala, aroma 
a muerte pronta 
con brisas de sangre 
y jabón en polvo. Ya 
siendo noche, el moti-
vo de mi estancia en ese lugar cobró nuevos tonos. Es-
taba ahí por Agustín, se había accidentado. ¡Mi queri-
dísimo primo estaba herido! “Luchando por vivir”, dijo 
el médico. Cómo era posible que un muchacho de esa 
edad tuviera que luchar por vivir. Qué hacía yo ahí. De-
bía ser un error, de seguro no era Agustín. Pero sí era. 
¡Cómo pasó esto! ¡Cómo nos pasó esto!

Las sillas vacías de la sala de espera tenían una tre-
menda incógnita. Casi nadie se sentaba en ellas, por al-
guna razón todos preferían quedarse de pie apoyados en 
la pared. Me inquietaba que la anciana no se sentara. Se 
la veía demasiado mayor para pasar tantas horas así.

 -No se preocupe por mí, querida -me había respon-
dido cuando le sugerí sentarse.

Un estado de congoja permanente me acompañó 
esa noche. Si me dormía aparecía la figura de mi primo 
cubierta de jabón en polvo. Al abrir los ojos, siempre es-

taban ellos, de pie, apoyados en el muro, 
mirándome. 

A las cinco de la mañana me desperté y 
me encontré los ojos de la mujer de azul clava-
dos en mi cara. Me preguntó con voz condescen-
diente si necesitaba algo. A pesar de mi sopor dije en voz 
alta que quería que se fuera. Quería que se fueran todos 
de allí. Quería que esa pared quedara vacía, sin nadie 
apoyado en ella. Grité que se fueran y la vieja replicó 
en voz baja que no se irían. El muchacho agregó algo, y 
así se armó un murmullo que se desprendía de la pared 
como papel tapiz viejo. Aquello parecía un sueño más 
de esa noche horrible. El murmullo se convirtió en un 
festín de gritos. Me acerqué a uno de los enfermeros y 
le pedí: 

-Por favor, dígales que se vayan. Están molestando a 
todo el mundo. Se supone que están aquí por mi primo 

Agustín López, pero esta 
desconsideración es in-

aceptable.

El enfermero 
miró el sitio que 
yo le señalaba con 
vehemencia y des-
preocupadamente 
me dijo que allí 
no había nadie. 
Me tocó el hom-
bro y añadió que 
me sentara, que ya 

alguien me traería 
noticias de mi primo. 

Miré hacia la pared y 
los vi apoyados en ella 

observándome ahora con 
más descaro que antes. El hombre mayor dijo con voz 
desafiante:

-Estamos esperando a Agustín.

-Ya viene -agregó la vieja y lanzó una carcajadita elec-
trizante.

En ese momento, los latidos de mi corazón me sacu-
dieron el pecho y las ideas. Estaban ahí pero el enferme-
ro no los veía. ¿Acaso estaba loca? ¿Sería posible que la 
preocupación me hiciera ver visiones? Me llevé la mano 
a la boca y en ese momento, la mujer de azul señaló el 
pasillo sin entusiasmo. En un gesto reflejo miré y vi a mi 
primo acercarse. Caminaba pesadamente hacia la sala de 
espera. La vieja ordenó que le dejaran lugar. Con pasos 
débiles, mi primo se dirigió a la pared y se apoyó en ella. 
Me alegré enormemente y dije aliviada:

-¡Agustín!
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Él levantó los ojos y me miró con 
tristeza. Apoyado en ese muro, su piel 

se había vuelto grisácea. Me saludó con 
la mano y todo el lugar se llenó de olor a ja-

bón. En ese momento, apareció el enfermero 
que me informó que Agustín había muerto. Mientras 

lo decía, Agustín me miraba en silencio, esfumándose 
lentamente en la pared de la sala de espera.

Volví muchas veces al Hospital San Roque con la 
esperanza de encontrar a mi primo. No lo he vuelto a 
ver y tampoco a la gente que se apoyaba en el muro. 
Solamente una vez, en una silla de la sala de espera, vi 
a una mujer con los ojos llenos de lágrimas, mirar hacia 
la pared vacía y decir como si estuviera respondiéndole 
a alguien: 

-Ojalá venga enseguida.

A Luisa (en el día de nuestras Bodas de Plata)

Puse en tus manos las mías
Puse en tus manos las mías.
Supe parar mi tiempo en ese instante
y confiarte así,
al amparo de tu piel,
lo nunca confiado:
mis temores ridículos,
unos pocos proyectos aún sin forma,
ansias de superar límites,
evanescentes bordes del camino,
anhelos desesperados…
Luego, este caudal no ha hecho más que crecer.
La vida llamó rauda a otras vidas,
con quienes compartir esfuerzos,
a las que dedicarse.
Tu callada paciencia, mientras tanto,
fue capaz de llenar vacíos,
encontrar las salidas,
dio pleno sentido siempre
e inundó de luz
al verbo amarse.
Por eso mismo
(después de que se precipitasen los años),
esperaba con tranquilidad la llegada de este día:
ya conozco,
completamente,
el trabajo bienhechor de esas manos,
sabía que todo aquello que les di
lo mejorarían.

                                                     

 A Ignacio y Luisina (en sus Bodas de Oro)

 Juntos
Sentir…
Saberse luego frágil,
en soledad.
Intuir,
algo más tarde,
que aún nos aguardan, pertinaces,
esbozos de un destino que se resiste,
que ha sido apenas bosquejado,
en el vaho de la esquiva cumbre,
por el caprichoso dedo del azar.
Dar por ello, durante un tiempo,
pasos inseguros, pre
                                ci
                                   pi
                                      ta
                                          dos.
Hacia adelante;
atrás…
Y, de repente,
el día más imprevisto…
progresar.
Progresar juntos.
Codo con alma, alma en vilo, alma abierta
de par en paz.
Sin que se sepa bien cómo,
tras ascensión tan ligera,
ha llegado el momento de observar, desde lo alto,
la gran distancia del camino recorrido
—cincuenta etapas-peldaños,
o, lo que es lo mismo,
a ilusión por jornada: medio centenar—
Comprobando ahora,
sólo ahora,
que ese destino se ha ido llenando de gestos reconocibles,
miradas,
sonrisas que se han volcado en otras vidas,
y éstas en otras más.

12

LUCIANO UBALDO MALDONADO MORENO



Quise morir, pero aposté por la vida...

Comencé a ordenar mis papeles
eliminando antiguos sobres, 
revisando imágenes, 
repasando mis horas...
y mis versos entre dos márgenes.

Así, con las alas dolidas
de tanto vuelo inútil,
luchaba cuerpo a cuerpo
contra la adversidad de la vida.

Teniendo el cántico roto
y mustia la mirada...
nadie, a mi alrededor, 
de ello se percataba.

Era sombra de mí misma,
bruma teñida de gris,
alma despeinada,
mirada vestida de lo que no vi...

Entraba por las salidas,
y caminaba descalza 
sobre los espinos de la desesperanza.

Pero una mañana me dije:
-“Si a todas las batallas le planté cara,
y de ellas, no salí vencida...
¿por qué no emprender 
la más importante de mi vida?”

Decidida a romper cadenas... 
vestí mis alas de nuevas plumas,
comprimí la tristeza,
me perfumé de alegría,
saqué brillo a mi estado de ánimo,
miré al frente y levanté la barbilla.

Y abriendo mis alas, 
lamí mis heridas
porque nada está perdido
cuando por dentro... estás viva.

Quise acabar, pero me ganó el Amor.
Quise morir...¡pero aposté por la vida!

Geles Calderón
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ESPALDA CONTRA ESPALDA
 

(Breve relato de una mujer atrapada en un ciclo del que de-
biera escapar)

A ella le había invadido la desgana. La monotonía y ru-
tina del día a día. 

Siempre lo mismo, nada cambia: madrugar, prisas, co-
che, trabajo…, coche, casa, tareas, cena, cama, soledad…, 
y vuelta a empezar.

Era un ciclo en el que se sentía atrapada, una espiral de 
vértigo donde lo temporal se convirtió en asiduo, y donde 
lo ajeno en personal.

Sentía rechazo por la vulgaridad en que se había conver-
tido su existencia, pero rendida se dejaba llevar.

Espalda contra espalda en el lecho conyugal, mientras, 
insomne, se mordía los labios que últimamente nadie le 
mordió. 

Se dio a sí misma las buenas noches… ¡y el abrazo que 
nadie le dio!

Geles Calderón

Éa... éa...  
Como flor que al maltratarla se estropea,
la niña huye de quien la roce o besa.
Prohibiéndola ser callada y ser traviesa,
la niña se canta sola: “éa...éa...”

Anda por el tiempo sin dormir sus siestas
siendo dueña de sus silencios y dudas
reparando de otros las hendiduras
al tiempo que en su alma se abrían grietas.

Adiestrada a asumir lo que otros quieran,
la niña crece de sus sueños podada.
Niña siempre triste, sola y educada...
crece queriendo, aunque no la quisieran.

Geles Calderón
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zarparon de Venecia e hicieron escala en el puerto de 
Izmit, (mar de Mármara,Turquía); ya en tierra, Tere se 
sintió mal, fue llevada a un pequeño hospital y poste-
riormente al Hospital Universitario de la ciudad pero 
falleció repentinamente; la repatriación del cadáver tuvo 
lugar el 9 de julio. Conocida la noticia, primos de Gerar-
do de Valladolid, León, Valencia de Don Juan, Villafer 
y Villaornate contrataron un autocar que salió desde Vi-
llaornate para acudir al entierro de Tere en Avilés; otros 
familiares asistieron a la ceremonia utilizando distintos 
medios; ante la afluencia tan numerosa de parientes Ge-
rardo se sintió impresionado: a muchos no les conocía y 
habían viajado para estar con él y sus hijos en esos duros 
momentos; pasadas dos semanas del sepelio, se acercó a 
Villafer para agradecer a los familiares su presencia en el 
funeral.

Comida en una bodega de Villafer
Ese mismo día cinco nietos de Higinio y Estéfana 

(primos carnales) y una biznieta compartieron comida 
en una bodega del pueblo y dialogaron sobre las mejo-
res soluciones para conocer mejor a tan extensa familia; 
acordaron convocar una jornada de convivencia para 
todos los nietos y descendientes de los abuelos para el sá-
bado 14 de Agosto en el merendero de Villafer. Internet 
y el móvil lo hicieron posible, a pesar del poco tiempo 
disponible: se ponía en marcha la primera PRIMADA.

Los abuelos 
Higinio Martínez Guadián y Estéfana González 

Melgar, ambos nacidos en Villafer, contrajeron matri-
monio el 15 de octubre de 1898; él fue agricultor, di-
rector de comedias y secretario del juzgado municipal 
de la localidad (ver EL PUENTE, 31), y ella se dedicó 
a las labores del hogar y a regentar un bar y un salón de 
baile; tuvieron 7 hijos: tres de ellos permanecieron en 
el pueblo, dos se casaron en Villaornate y otras dos en 
principio se instalaron en Astorga y posteriormente una 
en Valladolid y otra en Cancienes (Asturias). En los años 
del desarrollismo la migración hacia zonas industriales 
motivó una gran dispersión de los 28 nietos de Higi-
nio y Estéfana: País Vasco, sur de Francia, zona minera 
asturiana, Sevilla, Extremadura, Valladolid, Cantabria, 
Barcelona, Canarias... Los 77 biznietos siguieron expan-
diéndose; resultó cada vez más difícil conocer a todos 
los familiares cuando nacieron los 85 tataranietos y los 
12 trastaranietos. A este parentesco por consanguinidad 
hay que añadir los sobrevenidos por afinidad (también 
ha habido un matrimonio entre nieto y biznieta y otro 
entre biznieto y biznieta). Con una familia tan dispersa 
las relaciones eran frecuentes solo con los más cercanos 
en fiestas, defunciones o en  acontecimientos deportivos.

La escala en el puerto de Izmit 
El 30 de junio del 2010 un nieto, Gerardo, y su es-

posa, Tere, realizaron un crucero por el Mediterráneo; 

El pasado 6 de agosto los familiares descendientes de Higinio y 
Estéfana celebraron, por séptimo año consecutivo, una jornada de 
convivencia: la PRIMADA; el lugar acordado fue la zona de recreo 
“El Pontón” enclavada en las choperas de Villaornate; 93 familia-
res de muy distintas edades y procedencias geográficas compartieron 
comida, disfrutaron de sobremesa, juegos y animadas tertulias; los 
actos se prolongaron hasta finalizar la jornada. La asistencia de fa-
miliares en las siete convivencias ha oscilado entre 80 y 116 personas.

LA PRIMADA:  una convivencia familiar
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Esto es una familia
Hacia mediodía de ese 14 de agosto comenzaron a 

acercarse al merendero de Villafer, coches, grupos de 
personas andando, hasta 80 familiares; unos se conocían, 
otros preguntaban... Llegó el momento de las presenta-
ciones que, como era lógico, realizaron los familiares más 
veteranos: los nietos, primos carnales; a continuación 
comida compartida, charlas, risas, 
fotos; decidieron el día de la segunda 
primada 2011, el lugar sería el mismo; 
tras la larga sobremesa acordaron subir 
todos a conocer la casa de los abuelos 
en la calle San Miguel, 18; próximo al 
lugar de la convivencia se comenzaba 
ya a preparar el “Festival San Roque 
in río”. Coches, grupos de personas a 
pie desfilaron hacia el domicilio fami-
liar; tanta  gente caminando hacia el 
mismo sitio llamó la atención de los 
vecinos y uno preguntó: “Pero bueno, ¿esto 
qué es?”, y una de las interrogadas contestó 
sencillamente: “Esto es una familia”. Una 
vez visitada la antigua casa de los abuelos, 
se despidieron hasta el próximo año. Con 
una participación parecida tuvo lugar en el 
mismo escenario la Segunda y Tercera Pri-
mada; en esta última se convocaba a todos 
con cambio del lugar de la convivencia.

Primadas en “El Pontón” de Villaornate
De los 28 nietos de Higinio y Estéfa-

na 9 habían nacido en Villaornate. Esta 
cercana población podía dar cobijo a las siguientes Pri-
madas pues contaba con una estupenda zona de recreo, 
“El Pontón”, que incluía grandes espacios sombreados y 
llanos, zonas de juegos amplias y seguras (el cauce del 
Esla está lejano) para los peques, agua corriente, proxi-
midad al pueblo, una magnífica infraestructura de 
mesas y asientos del Ayuntamiento para albergar a un 
grupo numeroso; los familiares residentes en la locali-
dad colaboraron con un esfuerzo ejemplar de medios y 

entusiasmo para recibir a todo el grupo familiar. La 4ª, 
5ª, 6ª (en este año 2015 se batió el récord de participa-
ción con 116 personas) y 7ª Primada se han celebrado 
en este magnífico lugar y para el mismo se ha convocado 
la 8ª. Se repartieron viseras con el nombre de cada uno; 
han degustado paellas, carnes en  barbacoa...;  ha habi-
do participación en bailes, juegos, canciones...; posaron 
para las cámaras fotográficas en distintos momentos, 

han recibido, en papel, documentos 
familiares que junto con las ochenta o 
cien fotos de cada convivencia fueron 
remitidos a los correos electrónicos de 
todos los  participantes. 

Documentos familiares
La familia custodia muchos do-

cumentos como El Árbol genealógico, 
Actas de Nacimiento, Matrimonio y 
Defunción, Testamentos, Documento 

del pago de las cuotas mensuales de 1936 de 
la Agrupación Mutuo-Benéfica de Secretarios 
de Juzgados Municipales de España, Docu-
mento original del ascenso a Cabo del Ejército 
a Higinio1892, Cartilla de Racionamiento y 
Cupos de carnicería, pan y coloniales de Hi-
ginio de 1940, Manuscrito de poesías de Hi-
ginio, Recibos de contribución del Foro 8 del 
Marqués de Peñafiel de los años 1894, 1895, 
1996, Pleito de los marqueses de Peñafiel con-
tra la familia en 1912 ...

Un sentido recuerdo
Siempre ha estado presente en estas convivencias 

veraniegas el recuerdo emocionado de los familiares fa-
llecidos antes de la primera Primada y en los años de 
sus siete celebraciones. Higinio y Estéfana  han perdido, 
además de sus siete hijos, siete nietos, seis biznietos y un 
tataranieto. 

Jesús López Martínez
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Tomillo blanco o mejorana 
silvestre 

(thymus mastichina)

Mata arbustiva erecta y ramificada, de 
fuerte aroma, que puede alcanzar medio 
metro de altura; sus hojas son elipsoides 
o lanceoladas, opuestas y de un color ver-
de que palidece con el tiempo; sus flores, 
blancas, se apiñan en densas inflorescen-
cias globulares; el cáliz muy tomentoso 
con lóbulos rígidos y algo espinosos en la 
punta; la corola, más corta que el cáliz, es 
blanca y de estambres salientes; florece de 
mayo a julio. El olor tan  agradable se debe 
al timol o derivados de éste; prospera en 
terrenos secos, arenosos y pedregosos con 
suelos ácidos y sueltos.

Los usos del tomillo blanco tradicio-
nalmente han sido múltiples; de las flores 
se extrae aceite esencial indicado para 
toda clase de pieles y su fragancia se uti-
liza de forma comercial en jabones, de-
tergentes, perfumes y en la mezcla con 
otras hierbas de baño por sus propiedades 
antisépticas y desodorantes; como aroma-
tizante de pastas dentífricas; en forma de 
infusión o inhalación se emplea para com-
batir resfriados, gripe y otros afecciones de 
las vías respiratorias; como vulnerario en 
uso externo con decocción concentrada; 
es condimento de guisos de carne como 
saborizante y sirve para aliñar aceitunas; 
es  planta melífera; en algunas comarcas, 
en manojo, se usaba para tapar las aber-
turas superiores de los toneles de vino; en 
nuestro entorno se llevaba a los palomares 
para que las palomas hicieran sus nidos; 
también como planta ornamental ya que 
el período de floración es largo y despren-
de un aroma agradable; tiene importancia 
en la protección del suelo.

Verrucaria o verruguera
(heliotropium europaeum)

El nombre genérico procede del griego: helios, sol y tropo, 
girar ya que sus hojas giran en torno al sol. Es una planta herbá-
cea anual de 10 a 50 cm de altura, pubescente, muy ramificada 
desde la base, color gris ceniciento; hojas alternas, pecioladas, 
ovaladas o elípticas; flores blancas en cimas escorpioideas (seme-
jantes a la cola de un escorpión); es fétida; prospera en terrenos 
cultivados, barbechos, rastrojos, bordes de caminos, eriales, es-
combreras...

Pasa por ser tóxico: se sabe de animales que han sido em-
ponzoñados por sus hojas y las semillas; provocan en el hombre 
trastornos digestivos; contiene alcaloides neurotóxicos como la 
heliotrina capaz de provocar necrosis hemorrágicas hepáticas 
y parálisis de las terminaciones nerviosas periféricas; a pesar de 
ello, durante siglos el hombre ha aprovechado  raíz, tallo, ramas, 
hojas y frutos de la verrucaria; la planta debe recolectarse cuan-
do está florida; es muy útil para curar abscesos, heridas, llagas y 
úlceras varicosas por sus propiedades vulnerarias, antisépticas y 
cicatrizantes; en la antigüedad servía para combatir distintas en-
fermedades como excitante de la secreción biliar, en calidad de 
febrífugo...; actualmente se aconseja contra la gota; se ha usado 
como colagogo, febrífugo y amenagogo; en la medicina popular 
su zumo fresco se utiliza para eliminar verrugas de ahí su nom-
bre vulgar; a veces se ha usado como emplasto; Carlomagno 
ordenó que se sembrase en los campos esta planta medicinal .Texto y fotos: Teromayor

Verrucaria o verruguera.

Tomillo blanco o mejorana silvestre.
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A traves del Servicio Público de Empleo de Cas-
tilla y León, el Ayuntamiento ha recibido una sub-
vención de 20.000,00 € para la contratación de dos 
personas que se dedicarán, durante seis meses, a la 
restauración de un palomar situado junto al depósito 
de agua próximo al casco urbano. El palomar ha sido 
cedido por su propietaria, Gabi Muñiz Villamandos, 
con el fin de que, tras su restauración, se cree en su 
terreno aledaño (4.400 m2) un centro de interpreta-
ción y un aula medioambiental que abarquen distin-
tos ámbitos relacionados con el entorno.

 La primera actuación consistirá en la rehabilita-
ción del palomar: reparación de la cubierta y sustitu-
ción del tejado de fibrocemento por teja árabe; revoco 
de barro y paja para consolidación de las paredes; lim-
pieza del interior y reparación de nidos; sustitución 

de la puerta de acceso; nivelado de la finca para su 
posterior vallado…

En una segunda fase, se llevará a cabo la construc-
ción del centro de interpretación que tendrá como 
objetivo mostrar e interpretar: el Camino de Santiago 
por la Vía de la Plata, la diversidad de la ribera del 
Esla (terrazas, zonas de inundación…), las bodegas 
subterráneas, las vías pecuarias de la zona (cañadas, 
cordeles, coladas y veredas), las aves rapaces del en-
torno… Como complemento, se realizarán distintas 
actividades como: visita a las bodegas, salidas BTT 
con avistamiento de aves, senderismo por la ribera del 
Esla y monte de quejigos, rutas a caballo…      

El Puente

RESTAURACIÓN DE UN PALOMAR EN VILAQUEJIDA
 Primera fase de un ambicioso proyecto que,

según la previsiones del Ayuntamiento, 
 servirá de impulso turístico

para el municipio

Abrir nuevos caminos e iniciativas que contribuyan a frenar la sangría poblacional que sufren 
nuestros pueblos es uno de los empeños que ha de tener toda corporación municipal. Ese propósito es 
el que ha movido al Ayuntamiento de Villaquejida a iniciar un ambicioso y complejo proyecto que 
comienza, como primera fase, con la restauración de un palomar y finalizará con la construcción de 
un centro de interpretación de nuestro patrimonio histórico y medioambiental.  

Fotos en color: Juan M. Ámez.
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  Jándala sigue encandilando al pueblo con su teatro

La consulta de don Melquiades El parque de los solterones

Sancho Panza en la Ínsula

El grupo de teatro Jándala ha puesto en escena durante el presente año tres nuevas obras: La consulta 
de don Melquiades, El parque de los solterones, ambas de José Cedena, y Sancho Panza en la Ínsula, adap-
tación del famoso episodio del Quijote realizada por Alejandro Casona. Las tres fueron representadas en 
varias ocasiones, y siempre con el aplauso entusiasta del numeroso público asistente. Nuestra felicitación 
a actrices y actores. Mostramos algunas imágenes.
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Fotos: Soraya Natal Benéitez y José Luis Redondo Martínez (bailes regionales).

II Fiesta del Pan
Más de quinientas personas acudieron a la celebra-

ción de la II Fiesta del Pan que tuvo lugar el sábado 20 
de agosto de 2016 en torno al horno de leña comunal, 
reconstruido un mes antes. En agosto del año pasado, 
en el mismo entorno, se había celebrado la I Fiesta del 
Pan. Pocos días después, el horno fue destruido en un 
acto de gamberrismo vandálico. Con los mismos ado-
bes y con la misma o mayor ilusión, si cabe, se volvió a 
construir el horno. 

En días anteriores a la fiesta, con la participación 
de un numeroso grupo de personas, se hicieron varios 
cientos de magdalenas y otros bollos típicos del pueblo, 
así como cerca de 100 hogazas. Todo ello, juntamente 
con una generosa ración de chorizo al vino, se repartió 
entre los asistentes a la fiesta. El amasado, el arrojado 
del horno y la cocción del pan fueron observados por 
quienes quisieron seguir el proceso artesanal de la ela-

boración. Tanto las pastas como el pan tenían un sabor 
especial, el genuino sabor del pan y las pastas de otros 
tiempos. El grupo de bailes tradicionales de León Xeitu 
amenizó la fiesta. 

 El horno de adobes y el pan elaborado y cocido 
artesanalmente en él son símbolos que nos unen a nues-
tras antepasadas y antepasados, a sus costumbres, a sus 
trabajos, a la satisfacción de sus más elementales necesi-
dades, y nos unen también entre nosotros, reunidos en 
torno a la mesa comunal. Un pueblo que celebra una 
fiesta en torno al pan, en torno al horno en que se cue-
ce, fortalece sus lazos de unión como tal pueblo.

La Asociación Cultural El Biendo agradece la cola-
boración de tantas y tantas personas que con su trabajo, 
su ilusión y su presencia han contribuido a que la fiesta 
resultara todo un éxito. Agradece igualmente la ayuda 
prestada por el Ayuntamiento. 
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LECTURA DRAMATIZADA

Es agua libre y brava, nacida en el deshielo de las 
penas abisales, embistiendo en escorrentía. Erosión y 
hendidura curvilínea y profunda seccionando la arcilla, 
saneando veredas y volviendo verde todo a su paso; verde 
tiempo, verde umbría, verde clorofila, verde vital. 

Es ese mandato inexcusable por el que el ser huma-
no un día regresa a la Naturaleza, de donde nunca debió 
huir del todo. 

¡Viaja a ese lugar, de fuera a dentro, porque el futuro 
es verde o no es!”.

Cuando Lee contemplaba cómo ese instinto inun-
daba su casa, aleteando como las aves migratorias o las 
febriles mariposas monarca, tras un duermevela incómo-
do, al fin, todo estaba en calma. Y dominando conscien-
temente los últimos  pulsos, descansó.

...

Texto y foto: José Luis Redondo Martínez

Gogreen es el sombrero de paja cruda que en el verano 
pasado te regalaron y despreciaste en un rincón. Toca recupe-
rarlo ya mismo para protegerte con él de los astros tiranos que 
juegan a iluminarte y confundirte en igual medida.

Durante las largas tardes de invierno, el viejo Lee apu-
raba las jornadas encorvado bajo la luz artificial, masti-
cando lentamente las letras de los diarios mientras sonaba 
en la radio música clásica a la que prestaba muy poca 
atención. 

En los días de inspiración se crecía en su estudio del 
sótano pintando bodegones perfectamente compuestos 
con frutas pálidas, copas de vino, sombras difusas y des-
perdigadas migas de pan negro.

Mezclando óleos en su paleta recuperó, como en una 
revelación, el anhelo de juventud. Un suave golpeo lu-
minoso le inundó de imágenes; infinidad de recuerdos 
de largas caminatas por el bosque, sendas cimbreantes 
atravesando riachuelos y la silueta de amigos en hilera 
arañando esas montañas del Norte que ahora apenas 
atisbaba en el horizonte durante los días limpios. Parecía 
tan real… y sin embargo, demasiado lejano ya, tras haber 
perdido movilidad con los años y una salud en el límite. 

“Verde es el color del tiempo añorado. Desde este 
lado grisáceo y sombrío puedo verlo tan claro…”, pensó. 
Y continuó, reclinándose en el sillón.

“Gogreen es también el deseo límpido de ser un poco 
mejor cada día, a cada paso y con cada último lastre libe-
rado. Sabes bien lo que es regresar, una y otra vez, en cada 
desengaño, al color de la esperanza.

El sábado 23 de julio del pasado año, el Grupo de Teatro Jándala ofreció al público de Villaquejida una actuación 
que nunca había realizado hasta ese momento: una lectura dramatizada, actividad que consiste en reproducir con la voz 
toda la expresividad de un texto, con todas sus variantes. El texto que se leyó fue un novelesco romance de mediados 
del siglo XIX referido al Cristo de Villaquejida, escrito por Bernardo de Miranda, titulado “Nuevo y curioso romance 
en que se declara un portentoso milagro que ha obrado el Santísimo Cristo de Villaquejida y Nuestra Señora de la 
Concepción; con todo lo demás que verá el curioso lector”. Participaron en la lectura tres narradores y cuatro personajes.
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Paloma torcaz.

Paloma torcaz 

(columba palumbus) 

Tres palomas encontramos en nuestro entorno: bravía (co-
lumba livia), zurita (columba oenas)  y torcaz; esta última es la 
de mayor tamaño y peso; de ella tenemos una población local, 
sedentaria; en invierno nos visitan fugazmente bandos proceden-
tes del norte y centro de Europa que utilizan dormideros  en las 
choperas. Ambos sexos son prácticamente iguales en el plumaje; 
la cabeza, desproporcionadamente pequeña para un cuerpo tan 
grande; el pecho de color rosado; irisaciones verdes y púrpuras 
en el cuello en el que destaca un collar blanco muy visible, fran-
jas alares también blancas; la cola termina en una ancha banda 
negra; las patas, rojas. Ave monógama, su parada nupcial con-
siste en caricias recíprocas de la pareja y el vuelo en parábola del 
macho con aletazos que interrumpe para descender y terminar 
planeando; resuena el monótono y reiterado zureo del macho; 
construyen un somero nido con palitroques en chopos, álamos, 
sauces, espinos, encinas...; deposita dos huevos blancos que son 
incubados por la pareja durante 18 días; tras la eclosión alimen-
tan a los pichones durante los primeros días con leche de pa-
loma: una secreción rica en grasas y proteínas del buche de los 
padres, posteriormente les proporcionan semillas, granos, bayas; 
en ambas cebas las crías introducen su pico en el de sus padres; 
abandonan el nido a las tres semanas; suelen hacer tres puestas.

En otoño se convierten en aves gregarias, forman pequeños 
bandos; durante algunos días aparecen grandes bandadas de eu-
ropeas que aprovechan el maíz cosechado y vivaquean en las cho-
peras sin hojas,  se puede percibir el explosivo ruido de sus  alas 
al iniciar el vuelo.

Milano negro 

(milvus migrans)

Es una rapaz diurna de tamaño media-
no que pasa el otoño e invierno en Áfri-
ca Tropical; plumaje oscuro y uniforme; 
pico negro, alargado, poco curvo, acorde 
con sus inclinaciones carroñeras; iris con 
tonos pardos y grisáceos; cera y patas, 
amarillas; garras débiles de uñas cortas; 
el escaso desarrollo de tarsos y muslos le 
impiden capturar presas fuertes; las largas 
rémiges primarias y secundarias le permi-
ten volar infatigablemente con acrobacias 
pero está poco dotado para la persecución 
horizontal o en picado; cola ligeramente 
ahorquillada; pesa entre 570-940 gramos; 
no existe dimorfismo sexual en la especie. 
Emiten sonidos (quejidos vibrantes) con 
cierta frecuencia. Su dieta es muy variada 
al aprovechar residuos urbanos, ganaderos 
y agrícolas; puede capturar aves, reptiles 
pequeños; es un oportunista: aprovecha 
los cadáveres de animales atropellados en 
las carreteras: como necrófago elimina 
posibles focos de infección.

En la ribera del Esla encuentra la zona 
arbolada de chopos, álamos y sauces para 
construir el nido a buena altura aportan-
do palos, trapos viejos, plásticos, papeles y 
lana; tras las paradas nupciales espectacu-
lares, la hembra inicia la incubación cuan-
do pone el primer huevo, los restantes los 
deposita en intervalos de 2 ó 3 tres días, 
por ello eclosionan escalonadamente; el 
macho alimenta y protege a la clueca; en 
nuestra zona no forman colonias. La es-
pecie corre distintos peligros: uso de vene-
nos, destrucción del hábitat, contaminan-
tes, electrocución en tendidos eléctricos... 

Milano negro.
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Alumnado CRA de Villaquejida
CURSO 2016/2017

Localidad
Educación Infantil Educación Primaria

Total
3 años 4 años 5 años 1º 2º 3º 4º 5º 6º

Cimanes 1 1 0 1 1 2 1 1 3 11
Villafer 0 0 0 1 1 0 0 3 0 5
Villamandos 0 0 3 1 1 1 2 0 0 8
Villaquejida 1 6 2 4 4 5 4 3 1 30
Total Niveles 2 7 5 7 7 8 7 7 4 54

IES “Octaviano Andrés” de Valderas 
Alumnado de Villaquejida y Villafer

Localidad

Educación        
Secundaria      
Obligatoria

Bachillerato Total

1º 2º 3º 4º 1º 2º
Villafer 2 0 1 0 0 1 4
Villaquejida 4 6 1 5 6 4 26
Total 6 6 2 5 6 5 30

NUESTRA ESCUELA, NUESTRO CRA
Si somos de pueblo, y a mucha honra, 

hemos de apoyar y mimar 
la escuela de nuestro puebloa uo eI

padres. La buena marcha del colegio es obra de toda la 
comunidad educativa.

Este año el CRA de Villaquejida ha sufrido una no-
table disminución de alumnado: de 69 niñas y niños 
que había en el curso 2015/2016 se ha pasado a 54 en 
el presente, un descenso porcentual muy elevado. Nin-
guna de las cuatro localidades que forman el CRA se ha 
librado del descenso: Cimanes de 14 niñas y niños ha 
bajado a 11; Villafer, de 8 a 5; Villamandos, de 9 a 8, y 
Villaquejida, de 38 a 30. 

Por lo que respecta al alumnado de Villaquejida y 
Villafer en el Instituto de Valderas, los cambios produ-
cidos han sido los siguientes: disminución de 2 alum-
nos en Villafer y aumento de 3 en Villaquejida.

Reivindicar y apoyar unos buenos servicios públicos 
(sanidad, educación, atención a la dependencia…) para 
nuestros pueblos ha de ser uno de nuestros principales 
cometidos si queremos tener un mundo rural vivo. 

 
Feliciano Martínez Redondo

Los CRAs (Colegios Rurales Agrupados) nacieron 
para potenciar las escuelas de los pequeños pueblos, 
para que éstas tengan los medios materiales y humanos 
de que disponen los colegios de las grandes localidades, 
para que las niñas y niños permanezcan en su propio 
pueblo sin tener que viajar a diario para asistir a clase. 
Frente a la desventaja de tener en la misma aula alum-
nado de distintos niveles, los CRAs ofrecen la ventaja, 
no pequeña, de una enseñanza más personalizada, al 
contar con grupos  más reducidos.

Apoyar nuestra escuela, cuidar nuestra escuela, co-
laborar en el mejor funcionamiento de nuestra escue-
la… es una obligación de todo pueblo que se precie de 
serlo. Si somos de pueblo, y a mucha honra, mimemos 
nuestra escuela. Las escuelas de los pueblos peligran por 
el descenso de la población, una circunstancia que nos 
ha de animar a defender y apoyar más, si cabe, la es-
cuela de nuestro pueblo. Si pensamos que algo no va 
bien, hablemos con nuestras maestras y maestros, con 
la Dirección del centro, con la Asociación de madres y 
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ASOCIACIÓN CULTURAL SANTO TORIBIO 
Bríos juveniles
La Asociación Cultural SANTO TORIBIO se define como “una agrupación de 

jóvenes cuyo fin es promover actividades culturales y de ocio en la localidad leonesa de 
Villaquejida”. Nació en octubre de 2015, y desde entonces ha realizado un buen número 
de actividades, en las que ha demostrado su imaginación y su ímpetu juvenil. Su primera ac-
tuación pública fue el lunes 7 de diciembre de ese mismo año con la celebración de un magosto. 
Tras el éxito obtenido, la Asociación publicaba en su muro de Facebook este comentario: “Este Ma-
gosto ha sido nuestra primera actividad como Asociación y desde luego nos ha dado fuerza para continuar 
organizando muchas cosas más. Somos un gran pueblo, lleno de gente buena y nuestro objetivo es demostrar 
que unidos podemos hacernos la vida más fácil y divertida”. Deseamos larga e intensa vida a la Asociación.

Así, con este manifiesto, se presentaba la Asociación 
Santo Toribio en sociedad:

“Buenas, chicos

Por fin hemos unido fuerzas para formar la 
Asociación Cultural de Villaquejida “SANTO 
TORIBIO”. La cuestión es que nos hemos dado 
cuenta del potencial que ha tenido, tiene y puede 
tener nuestro pueblo, tan cargado de buenas tradi-
ciones y sobre todo de gente con ganas de darle vida. 
Por ello queremos poner en marcha esta iniciativa 
para promover actividades culturales y de ocio para 
TODOS, tanto para niños como para mayores, y 
por supuesto también para jóvenes.

Con este mensaje no queremos otra cosa que da-
ros la BIENVENIDA a todos aquellos que queráis 
sumaros a esta nueva aventura, en la que ya tene-
mos algunos objetivos muy prometedores. 

Asociación Santo Toribio”

Foto: Asociación Santo Toribio.
Miembros de la Asociación Santo Toribio posando bajo el 

arco de una bodega de la localidad.

Foto: Raquel Meléndez Barrientos.
Carrera Solidaria del Kilo, sábado 17 de diciembre de 2016. 
Participaron cerca de 100 corredoras y corredores, de todas las 

edades. Se recogieron 145 kilos de alimentos. 
Fotos: Juan M. Ámez.

Segundo Magosto, sábado 17 de diciembre de 2016.

Fotos: Asociación Santo Toribio. 
Dos momentos de la Gran Sardinada I, celebrada el viernes 
16 de septiembre de 2016, tercer día de las Fiestas del Cristo.



Creación literaria

Incluso algunos atribuyen sus 
inspiradas obras a esa dolencia. 
Ya en el Siglo XII la abadesa Hil-

degard von Bingen (1098-1179) realizó descripciones 
migrañosas. Ella fue escritora, compositora, médica, 
bióloga y un sinfín de cosas más. Por su riqueza inte-
lectual y creatividad se la comparó con el mismo Leo-
nardo. Era consultada por papas y emperadores. Expe-
rimentaba visiones que luego escribía. Los libros más 
célebres de visiones son “Scivias” y “Libar divinorum 
operum”, que describen un universo infinito en plena 
expansión. Ella sufría migraña y realizó los que se con-
sideran los primeros dibujos de auras migrañosas.

Cuentan que el pintor Giorgio De Chirico (1888-

Existen aproximadamente 
seiscientos mil pingüinos empe-
radores en la Antártida, es decir 
que hay plumas de sobra para escribir y escribir esta 
columna. Arrancárselas al pingüino es lo difícil porque 
suelen protestar, parece que duele un poquito. Pero hay 
dolores que son inevitables. Uno de esos, es el dolor de 
cabeza. No creo que haya mucha gente en el mundo 
que no sepa de qué se trata. Por algún u otro motivo, 
el dolor de cabeza, la cefalea y la temida migraña, apa-
recen. Veremos qué ocurre el primer día del 2017, con 
tanto brindis.

El dolor de cabeza y su versión empeorada, la mi-
graña, han acompañado en su vida a varios artistas. 

taba en otro lugar, en otra dimensión, con otro reino, 
donde no existen las lágrimas ni el dolor. Un lugar má-
gico, lleno de amaneceres luminosos y soleados. Eso 
despertó la ira de la bestia que gobernaba en la tierra, 
condenándolo a la crucifixión.

 En una larga travesía de dolor y humillación ter-
minó clavado en una cruz que simboliza compasión 

y equivocación, un día oscuro 
y lluvioso, triste y opaco. Los 
malvados corazones creyeron 
darle muerte, pero él resucitó 
como había prometido.  

Construyó el templo jamás 
levantado por ningún otro 
hombre. Su voz ha sido tan 
fuerte que ha sobrevivido a 
través del tiempo. Muchos han 
seguido su camino y también 
han sido perseguidos como él. 

Si alguna vez te sientes abatido y afligido, enciende 
una vela, símbolo de lo que él trajo a esta tierra, y pro-
nuncia su nombre. Es posible que lo veas, porque él 
está en todas partes, incluso dentro de ti.

Texto y foto: Claudia Oliva Pinto 

Erase una vez… un hombre con vigorosa voz 
y ojos de fuego que podía ver y traspasar el alma de 
los demás. Nació en circunstancias humildes. Todo 
el universo conspiró para que su nacimiento quedara 
a salvo de quienes temían la relevancia de un ser que 
cambiaría el destino de la humanidad, una humanidad 
que caminaba sin rumbo. Aquel hombre hacía pájaros 
de barro y los echaba a volar 
simbolizando la misión que 
se le encomendó al nacer: un 
gran sueño, tal vez, demasiado 
grande para este mundo.

 Caminó entre hombres 
que le juzgaban, que se sentían 
amenazados con sus palabras, 
palabras que desgarraban, de-
rribaban y demolían toda idea 
absurda que les rodeaba. Les 
mostró sus propios demonios 
y les hizo ver que cada piedra de las que estaban dis-
puestos a arrojar no era más que el miedo a enfrentarse 
a la verdad.

 A nadie despreció, permitió que todo el que qui-
siera aprender su doctrina se le acercara y le siguiera. 
Tal era su poder que prometía una vida eterna que es-

Un Cuento Inolvidable
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tave Flaubert, Víctor Hugo, León Tols-
toi y Miguel de Cervantes  

Federico Nietzsche tuvo que jubilarse y 
dejar de dar clases, a causa de los tremendos 
dolores de cabeza que sufría. En 1883, tras re-
cibir la noticia de que su antiguo amigo pero actual 
enemigo Richard Wagner había muerto, se encerró en 
su cuarto completamente a oscuras durante semanas.

Entre los músicos, el gran sufridor de jaquecas fue 
Claude Debussy. Dicen que la migraña fue precisa-
mente la fuente de inspiración para su “Pelléas e Meli-
sande”. Otros compositores que padecieron de migra-

ña fueron Charles Gounod, 
Richard Wagner, Federico 
Chopin y Gustav Mahler.

Elvis Presley “el rey del 
rock”, fue víctima de esos tre-

mendos dolores. No podía mo-
verse sin calmantes. 

 Sigmund Freud, Napo-
león Bonaparte, Alexan-
der Graham Bell, Karl 
Marx y Julio César pade-
cieron de este mismo mal. 
El mismo San Pablo su-

fría migrañas periódica-
mente, es que de estos 

dolores no se salvan 
ni los santos. 

Charles Darwin, 
el autor de “Sobre 

el origen de las espe-
cies”, hizo su viaje por 

los helados mares 
del sur en el mítico 

barco “HMS Beagle”, 
sufriendo entre otros 

síntomas, unas tremendas 
migrañas. Darwin comentó: 

“No consulté a ningún doctor, porque no que-
ría arriesgarme a que alguien me bajara del viaje”. Y es 
probable que con migraña o sin ella, Darwin haya visto 
algunos de esos seiscientos mil pingüinos llenos de plu-
mitas en su viaje por el sur argentino. En nombre de 
todos ellos, desde Argentina, reciban los lectores de “El 
Puente”, los más grandes deseos de felicidad en 2017. 
¡Que la migraña del brindis, sea cortita!

Luisa Ventura

1978) llevaba siempre en el bolsillo, pastillas para la 
migraña que él llamaba “fiebres espirituales”. Él pade-
cía de cefalea precedida de síntomas visuales que pu-
dieron haber sido una fuente de inspiración. En sus 
cuadros aparecen objetos desproporcionados, imáge-
nes dobles, estrellas, flashes de luz, manchas oscuras o 
sombras. Incluso el mismo Giorgio reconoció que sus 
migrañas influían a la hora de hacer sus cuadros, sobre 
todo uno en particular titulado “Juegos y enigmas de 
una hora extraña”.

Muchos pintores sufrieron frecuentes y fuertes do-
lores de cabeza como George Seurat y Claude Monet. 
El mismo Salvador Dalí los padecía. Hay quien sostie-
ne que los relojes blandos de “La Persistencia de la Me-
moria” fueron producto de la migraña. Pablo Picasso 
elaboró pinturas en las cuales se ven imágenes relacio-
nadas con el aura de esa dolencia. Vincent van Gogh 
tiene también algunas obras que parecen ser el 
resultado de esa dolorosa inspiración, 
particularmente “Noche estrella-
da”, pintada en el asilo de Saint 
Remy en Francia.

Quien padecía tre-
mendos dolores de ca-
beza fue Lewis Carroll 
el autor de Alicia 
en el País de las 
Maravillas. No 
olvidemos que es 
precisamente en ese 
libro, donde los objetos 
aparecen más pequeños o más 
grandes de lo que son en realidad. 
En su diario habla de alucinaciones 
visuales, a las que seguían terribles 
cefaleas. Habría pruebas de la relación 
entre el libro y las migrañas del autor, 
en una obra anterior de Carroll; se trata 
de un dibujo que apareció en una revista 
que editaba su familia, y el autor hizo diez años 
antes de escribir Alicia. En esta obra está dibujada la 
figura de un elfo a la que le falta la mitad izquierda de 
la cara y la extremidad superior izquierda. La imagen 
sugiere que se trata de un escotoma producido por un 
aura migrañosa. Hoy en día se acepta en medicina el 
término “Síndrome de Alicia en el País de las Maravi-
llas” para los pacientes que experimentan cambios en 
las formas, sensación de despersonalización y alteracio-
nes en la percepción.

Muchos escritores padecieron migraña, entre ellos 
Virginia Wolf, Georges Sand, Honoré de Balzac, Gus-
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El viaje de Ratoncito Pérez

quel día Ratoncito Pérez dio tres vuel-
tas a la cerradura de la caja de galletas 
donde vivía en la despensa de una co-
nocida confitería, situada en el centro 

de la ciudad. Había decidido realizar este viaje a un 
pueblo llamado Villafer porque últimamente le pre-
ocupaba una situación que observaba cada vez más, no 
sólo allí sino en muchos de los pueblos y ciudades que 
visitaba; dos noches atrás asistió al sueño inquieto de 
un niño de este pueblo mientras le dejaba su regalo.

Llegó por la noche a las orillas del río Esla y se que-
dó agazapado para escuchar los ruidos de la noche. 
Tenía la intención de reunir a varios de los seres que 
vivían en aquella alameda; le interesaba, sobre todo, 
hablar con el duende Martinico.

Martinico es un duende nacido en un lugar inde-
terminado de León, resulta difícil saber con exactitud 
su lugar de nacimiento, ya que cuenta varios siglos de 
edad; y él, que es un poco travieso, cambia de versión 
cuando se le pregunta.

Martinico, como todo el mundo sabe en León, es 
un trasgo con aspecto de niño vivaracho, rechoncho, 
rabón y muy enredador.

En aquel momento, Martinico vivía en una casa 
cerca del río y le gustaba hacer travesuras a los dueños 
de la casa: cambiaba las cosas de sitio, hacía ruidos para 
asustarles…; sin embargo, quería a los niños de la casa 
y cuidaba de ellos. 

Martinico tiene mal genio y de vez en cuando es 
mejor no estar cerca, por eso, aquella noche Ratoncito 
Pérez esperaba que no estuviera enfadado y le escucha-
ra.

De pronto, notó un leve roce en la oreja y cuando 
iba a espantar lo que creía que era una mosca, escuchó 
el suave susurro de una hermosa libélula.

-Buenas noches, Ratoncito Pérez, ¿Traes algún re-
galo para los niños de la casa donde vive Martinico?

-No, hoy no traigo regalos, y tú ¿quién eres?

-Soy el hada Lapislázuli, vivo aquí…, desde siem-
pre… -Y tomó su verdadera forma de hada.

-Entonces, ¿conocerás a todos los habitantes de la 
alameda?

-Claro, acompáñame y los encontrarás… o a los 
que quieran hacerse presentes…

A la memoria de mi madre

“Llegó por la noche a las orillas del río Esla…”.
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Se adentraron en la alameda, y cuando llegaban a la 
parte más profunda se toparon con el elfo Másquelisto, 
hermoso ser que brillaba entre los álamos e iluminaba 
con su belleza aquel recóndito lugar, así era posible ver 
al resto de habitantes: hadas, algún gnomo, trasgos… 

-¿Por qué nos buscas? –le preguntó el elfo Másque-
listo.

-Porque creo que me podéis ayudar en un asunto 
que me tiene preocupado.

-Esto no me lo pierdo, soy el duende Nomecon-
formo, y no me conformo sin enterarme de lo que te 
preocupa -y tocó unas notas con su flauta travesera.

Cuando la melodía dejó de sonar, ya se habían he-
cho presentes algunos más: el unicornio, náyades, gno-
mos…

Ratoncito Pérez relató lo que le preocupaba: cuan-
do dejaba los regalos a los niños también veía sus pen-
samientos, sueños, preocupaciones; de modo que co-
nocía buena parte de lo que les ocurría en sus juegos, 
en la escuela, en sus casas.

Últimamente a través de aquellos sueños veía en Vi-
llafer sufrimiento provocado por comportamientos de 
compañeros, amigos. Ratoncito Pérez fue descubrien-
do, en sus incursiones a los dormitorios, que en clase, 
o mientras jugaban, no siempre se trataban bien, que 
había grupos de niños que trataban mal a otros, a veces 
todos a uno.

Así descubrió que los sueños no siempre eran bo-
nitos.

-Ya decía yo que algo pasaba, he visto llorar a uno 
de mis niños…; pero me parecían cosas de niños…, 
como toda la vida ha sido así… –dijo, de pronto, Mar-
tinico.

-Por fin apareces -le contestó Ratoncito Pérez.

-He estado haciendo alguna travesura, he cambiado 
el azúcar por la sal…

-Pero estropearás el desayuno a toda la familia, ay, 
ay Martinico…. –le dijo el hada Lapislázuli.

El hada Lapislázuli tomó nuevamente la forma de 
libélula y comenzó a volar en dirección a la casa para 
poner la sal y el azúcar en su sitio. Pero el 
hada no perdió una sílaba de la con-
versación que tuvo lugar, ya que con 
sus poderes podía oír lo que ocurría 
en la alameda mientras arreglaba la 
travesura del duende.

Todos estuvieron de acuerdo en 
que se estaba extendiendo en-
tre los niños una forma de 
relacionarse preocupante. Y 

aún veían peor que los adultos sólo dije-
ran que eran cosas de niños, o les insta-
ran a que se defendieran…

-No me gustan las soluciones que dan los 
padres a los niños, veo en sus sueños sufrimien-
to, miedo, son sueños feos… Entonces, no son buenas 
soluciones…

-Yo siempre he pensado que no es adecuado pegar, 
ni insultar, ni excluir a nadie de un grupo de niños 
que están jugando, pero como los humanos lo veían 
normal, y somos tan diferentes… -comentó el elfo 
Másquelisto.

-Yo hago travesuras, lo reconozco -dijo el duende 
Martinico-, pero nunca he comprendido que se llamen 
amigos niños que se pegan, eso no es posible, porque 
yo nunca he permitido que mis amigos me traten mal, 
si es así es que no son mis amigos…

-Y aún peor -añadió el hada Lapislázuli, que ya es-
taba de vuelta-, que los padres les digan “Hala. Pediros 
perdón, todo arreglado y daos un besito”, increíble… 
Y, Martinico, vale ya con tus bromas tan pesadas…

Llegados a este punto, Ratoncito Pérez les dijo que 
tenía especial interés en que estuviera Martinico en esta 
reunión porque el pequeño de los niños de la casa en 
que vivía estaba sufriendo mucho por este asunto; a 
través de sus sueños, sabía que le excluían de sus jue-
gos, que le pegaban, que…

-Veo que he estado despistado… -dijo Martinico-. 
¿Qué propones?

Cuando Ratoncito Pérez terminó de contarles lo 
que harían al día siguiente, todos se dispusieron a dor-
mir, o casi todos…

Al día siguiente, cuando los niños llegaron al par-
que cada habitante de la alameda ocupó su lugar.

Los niños empezaron a jugar y cuando los que 
vivían en la casa cercana al río se acercaron al grupo 
grande, uno de estos les dijo que no podían jugar con 
ellos; ningún otro niño del grupo les defendió, y se 
apartaron a un rincón del parque. Más tarde llegaron 
otros niños y otro del grupo grande les dijo a estos que 
no jugaran con esos dos niños… Más tarde vino uno y 
empujó al pequeño… 

El hada Lapislázuli se posó 
en la oreja de uno de los ni-
ños que habían llegado en 
último lugar y después de 
susurrarle algo, el pequeño 

apartó de su oreja lo que creía 
que era una mosca y se diri-
gió a los niños de Martinico 
y les dijo:
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“LA SEDUCTORA”

i vecino era un niño señorito al que, como 
hijo de médico de pueblo, no le faltaba de 
nada. Un día de Verano vino a casa, y dijo 
que si le dejaba montar en el caballo que mi 

padre tenía para las labores del campo, yo podría jugar 
con su balón de reglamento. Le dejé cabalgar durante un 
buen rato. Días después vino patinando a la era, donde 
yo trillaba con una pareja de vacas, diciéndome que si le 
enseñaba a trillar me dejaría patinar con sus patines bien 
relucientes. Se sentó en la banca del trillo, y le enseñé a 
trillar.

En vacaciones de Navidad pasó por casa a jugar con 
sus maravillosos juguetes. De repente, como por arte de 
magia, sacó del bolsillo una armónica. Me advirtió de 
que la mirara un poquito pero que no la chupara para 
que no se llenara de mi saliva. Me dio pena porque, como 
era Invierno, yo no tenía nada que le pudiera gustar. Le 
pedí que me la dejara ver, en la mano, y que para el próxi-

-Yo sí quiero jugar con vosotros 
porque nunca tratáis mal a nadie.

Una niña salió del grupo y dijo:

-Yo también prefiero jugar con vosotros 
porque ayudáis a otras personas y eso es muy 

bonito, me gusta mucho.

Una niña del grupo grande les insultó y les dijo que 
eran cobardes por querer jugar con aquellos niños a los 
que no quería nadie… En ese momento comenzó a so-
nar la flauta del duende Nomeconformo y su hermoso 
sonido fue instalándose en el cerebro de cada persona 
que había en el parque, así que una madre que estaba 
allí, les dijo:

-Estos niños no son cobardes por jugar con los que 
vosotros tratáis mal; al contrario, son muy valientes 
por elegir amigos que tratan bien. Si vosotros preferís 
ser cobardes y tratar mal…

Más padres comenzaron a ver y entender que pe-
gar no es cosa de niños, que no tenían que decir a sus 
hijos que se defendieran sino que eligieran amigos que 
trataran bien;  y que aislaran a los cobardes que pegan.

Más niños del grupo grande se acercaron a estos 
niños y quedó aislado el reducido grupo que trataba 
mal a los demás…

Ratoncito Pérez estaba satisfecho de lo que había 
ocurrido, pero más tarde, ya en la alameda, les dijo que 
aquello sólo era un comienzo, que quedaba mucho 
trabajo por hacer. Todos los habitantes de la alameda 
acordaron que seguirían utilizando sus poderes para 
conseguir que las relaciones de aquellos niños fueran 
de calidad, que desearan amigos que siempre tratan 
bien.

De modo que Ratoncito Pérez emprendió su ca-
mino de vuelta consciente de que la belleza del elfo 
Másquelisto influiría en la búsqueda de relaciones li-
bres de malos tratos, que los susurros del hada Lapislá-
zuli ayudarían a resolver los conflictos de otro modo, 
que la flauta del duende Nomeconformo haría pensar 
en todo esto a los adultos; y que el unicornio, trasgos, 
hadas de la alameda acompañarían en esta transforma-
ción.

Pero también sabía que tardarían en resolverlo. La 
humanidad lleva demasiados siglos…, pensó.

Aquella noche y muchas más Martinico vigiló el 
sueño de sus niños, y se sonrió al comprobar que eran 
un poquito más tranquilos…

Mª Sol Antolín Herrero

mo verano podría trillar y montar en el caballo todo el 
rato que quisiera. Tan solo pude ver que era muy bonita 
y de la marca  “Seductora”. Cuando mi vecino la hacía 
sonar, en mi inocencia, me parecía un acordeón en pe-
queño. ¡Fascinación por  lo que no se puede tener!

Mi madre dijo que había que escribir a los Reyes Ma-
gos. Les pedí una armónica “Seductora”. El día de Reyes, 
bien temprano, me acerqué a la ventana, donde había 
dejado los zapatos, para ver qué me habían dejado. Una 
naranja, dos higos chumbos, tres nueces, y.... una chifla 
de plástico, rojo por un lado, y blanco por otro, de ocho 
o nueve agujeros, similar a las de los afiladores que llega-
ban de Galicia ¡Tristeza de niño para toda la vida!

Dijo mi madre que los Reyes no entendían de armó-
nicas Seductoras ni de nada de eso.

 

Evaristo Cadenas
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Nuestra historia

Matías Redondo Cadenas, como todos los 
jóvenes de Villaquejida, fue reclutado para 
combatir en la Guerra Civil Española en el 
bando sublevado contra el Gobierno de la 
República, y en ella estuvo desde principios 
de octubre de 1936 (tenía entonces 23 años) 
hasta su finalización, 1 de abril de 1939. El 
2 de julio de 1939, volvía licenciado a casa. 
En 1983, ya jubilado y con tiempo y sosie-
go para ello, escribió, de puño y letra, en 
un cuaderno de 198 páginas, lo que llamó: 
“Memorias de una guerra. Recuerdos de los 
hechos en que me tocó participar en la Gue-
rra Civil Española 1936 – 1939”. Extracta-
mos para El Puente algunos párrafos de sus 
Memorias.

Primeras noticias

“El 17 y 18 de julio de 1936 empezaron a circular 
por aquí las noticias de la sublevación del Ejército y 
Milicias de la Falange. Al principio todas las referidas 
noticias eran contradictorias: así, los que se empezaron 
a llamar “Nacionales” anunciaban que tenían el con-
trol de casi toda España, y que por el norte y por el sur 
avanzaban las columnas que iban sobre Madrid, en la 
cual no triunfó el Movimiento en los primeros días, y 
efectivamente así era; pero la resistencia era tan fuerte 
que se hizo larga, muy larga. El Gobierno republicano 
en el poder lanzaba cada momento por la radio una 
orden, que de tanto oírla, creo recordarla textualmen-
te: “Quedan disueltas todas las unidades del Ejército, 
cuyos cuadros de mando se hayan colocado frente a la 
legalidad republicana”.

En casa de mi padre teníamos una radio pequeña 
que había traído mi hermano Feliciano poco antes, 
cosa nueva en aquella época; en Villaquejida había 
otras tres solamente y ésta cuatro; así que la gente, de-
seosa de noticias, sobre todo un día de los primeros, 
que fue domingo, nos tenía llena la casa. Esta radio era 
muy portátil y por la noche yo, que dormía en una ha-
bitación que había arriba, la subía cuando todos iban 
a dormir y me tiraba escuchando noticias hasta que se 
acababa la emisión. (…) 

Así pasaron los primeros días y en uno de ellos tuvo 
lugar una operación de requisa de ganado mular para el 
Ejército y para ello convocaron a los que tenían dicho 
ganado a una reunión con este fin en la plaza. Así lo hi-

cieron y luego a algunos les llevaron una caballería, que 
a la terminación de la guerra se la devolvieron, aunque 
no la misma.

A los diez o doce días ya tuve, como todos los de 
la quinta, una notificación de la Alcaldía; en dicha co-
municación se nos citaba a presentarnos en la Caja de 
Reclutas de León; era ya la primera movilización. Yo 
pertenecía a la quinta o reemplazo de 1934. Fuimos 
16 quintos y el Ayuntamiento nos declaró a todos sol-
dados útiles. Como aclaración diré que la quinta que 
estaba en filas era la del 35; la mía ya estaba licenciada, 
puesto que era del 34”.

El primer destino de Matías fue el cuartel de Astorga, 
donde permaneció, en tareas de entrenamiento militar, 
por espacio de un mes. De allí, a través de Lugo, pasó al 
Frente de Asturias.  

Frente de Asturias

“Al llegar a Salas, pararon los coches (camionetas) 
y al que iba yo se acercó un soldado que tramó con-
versación con otro que iba al lado mío y que al parecer 
eran conocidos y se puso a contarle que la noche an-
terior habían atacado los del otro bando para cortar 
el paso de la carretera de Lugo a Oviedo; que no lo 
habían conseguido; pero que habíamos tenido muchas 
bajas. Aquello ya olía a pólvora y algo más, que era 
plomo. Seguimos un poco más adelante y estábamos 
en Cornellana cuyas posiciones situadas en Santa Eu-

Memorias de una guerra 
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femia, servían de protección también 
al paso a Oviedo por la carretera de 

Lugo. Allí nos alojaron en un antiguo 
convento en el que permaneceríamos des-

pués dos meses y medio poco más o menos.

Estábamos descansando la segunda o tercera noche, 
cuando de repente se presenta uno de los tres sargentos 
que teníamos en la Compañía diciendo “¡Venga, a for-
mar todos!”. Así se hizo y en pocos momentos quedó 
formada la Compañía. Uno de los soldados, que más 
tarde sería conocido con el apodo de “El Mixto”, dice 
en voz alta: “¡Pero si está lloviendo!”, lo cual, a pesar 
de la trágica situación que se vislumbraba, hizo reír a 
la Compañía.

Una vez formada, dijo el referido sargento: “De aquí 
para adelante, vengan conmigo; 
el resto, quietos hasta nueva 
orden”. Al parecer estaban ata-
cando los enemigos sobre las 
posiciones de Santa Eufemia 
y éstos iban en refuerzo de los 
nuestros que se defendían; el 
resto de nuestra Compañía no 
tuvimos necesidad de intervenir 
y se nos pasó el día preparados 
y a la espera de órdenes. Las po-
siciones no se perdieron, pero 
tuvimos muchas bajas; el com-
bate duró diez horas. (…) Al 
llegar la noche llega otro aviso 
por medio de otro sargento que 
llegó también contando los que 
hacían falta, entre los cuales ya 
me tocó a mí; a la puerta nos 
esperaban las camillas para en 
ellas bajar a los que en combate 
habían resultado muertos; allí 
también nos esperaban dos paisanos que nos servirían 
de guías por aquellos senderos de cabras por los cuales 
ellos mismos titubeaban; de regreso, llegamos a Corne-
llana al amanecer. En la Iglesia de este lugar, que estaba 
aneja al Convento, les hicieron un funeral”.

“Otro día estando también de guardia, y en aquel 
momento de centinela, llegó un capitán, que más tarde 
conocimos que era muy duro y que estaba al mando 
de otra Compañía de las tropas gallegas, y traía un sol-
dado gallego; éste le decía: “Mi capitán, puede pedir 
informes al cura de mi pueblo”. El capitán le contestó: 
“El cura de tu pueble puede ser rojo”; lo cogió por el 
cuello de la guerrera, abrió una puerta y de un empu-
jón lo introdujo en una habitación, cerró aquella puer-

ta, y me dice: “Ahí os queda ése, cuidad de él”. Yo no 
volví a saber más del referido soldado”.

Sometida Asturias, en noviembre de 1937 Matías Re-
dondo es trasladado al temible Frente de Teruel. “Hasta 
aquí –escribe- se puede considerar como la primera eta-
pa de la guerra que, a mi juicio, después de pasada, fue 
como de veraneo o de una continua excursión; lo malo, 
o sea, la guerra en toda su realidad, fue más adelante, 
según iremos viendo en estos pequeños recuerdos”.

Frente de Teruel

“A la mañana siguiente nos mandan bajar para la 
calle, nos dan el suministro en frío y mandan formar 
la Compañía y una vez formada se presenta el nuevo 

teniente y dice a los formados 
estas palabras, especie de aren-
ga: “Vamos a tomar Campillo, 
el que tenga miedo que lo diga, 
que se quede aquí”. Yo había 
formado en cabeza de la Com-
pañía y se me ocurrió instinti-
vamente mirar para atrás y sólo 
vi caras de color de la cal; la mía 
estaría igual, pero yo no la veía. 
Con esto, orden de marcha. En-
seguida alcanzamos las afueras  
del pueblo y después de cruzar 
un valle empraderado, nos 
mandan desplegar en guerrilla. 
Al parecer, la misión nuestra 
era llegar a hacer contacto con 
el enemigo, ya que éste había 
tomado Teruel y sus alrededores 
y no se sabía exactamente hasta 
dónde había llegado; así desple-

gados, al poco rato de andar por el campo cultivado, 
nos metimos en el monte.

Seguimos toda la montaña anda que anda y al lle-
gar a mediodía, bien fuera porque el mando detectó al 
enemigo o porque fuera la hora de comer, el caso fue 
que nos mandaron hacer alto, y que el que quisiera, 
que podría pegar sobre la lata de sardinas y el chusco. 
Aquello era un poco descampado dentro del monte y 
al poco rato de pararnos a comer, cuando un disparo 
de una “Leona” que casi simultáneamente nos lanzó 
los cuatro proyectiles, que cayeron cerca de nosotros, 
aunque afortunadamente no causó bajas. El susto fue 
morrocotudo y las carreras a discreción, inconscien-
tes, porque allí  no había donde refugiarse; entre los 
de las carreras figuró el valiente teniente que iba a to-
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mar Campillo; este teniente más adelante no salía de 
los refugios. Las baterías que tenía el enemigo y que 
llamábamos “Leonas”, eran de tiro tan rápido y recto 
que nada más oír la explosión del disparo de salida del 
proyectil, ya estaba éste encima.

Si nuestra misión era llegar donde estaba el enemi-
go, éste con el disparo de la batería ya nos lo anunció. 
Pero a la mañana siguiente, nos dan orden de avance y 
nada más ponernos en movimiento empezó un nutri-
do tiroteo contra nosotros, a pesar del cual, seguimos 
avanzando hasta ocupar unos altos que serían estratégi-
cos para formar la línea del frente. Vencida la resistencia 
enemiga y una vez ocupados estos altos y a la vista del 
referido pueblo llamado Campillo, quedamos allí de 
posición sin más refriega que algún tiroteo de un lado 
a otro y los “chispunazos” de un tanque ruso enemigo 
que se guardaba detrás de la torre de Campillo; salía, 
hacia unos disparos y se volvía a guardar, repitiendo va-
rias veces esta operación. Aquí a un soldado gallego le 
dio por ponerse a bailar en el parapeto, que ya se había 
construido, e inmediatamente lo apearon sin decir ni 
“pío”. Fue una baja tan inútil como innecesaria”. 

“Estábamos en el barrio que llamaban de San Blas 
y aquello era un hervidero de tropas de Artillería y de 
Infantería. Allí llegaban acemileros con sus mulos car-
gados con soldados descuartizados por la metralla y 
cargados de haces o costiles, como aquí se cargaba la 
hierba antiguamente cuando había caballerías, destina-
dos al cementerio de San Blas. Daba horror”.

“En este pueblo (Cella) una tarde, en compañía de 
otro cabo que también era de Villaquejida, fui a visitar 
el cementerio donde él tenía un hermano enterrado. 
Aquello ocupaba una gran extensión, y completamen-
te alineadas en ambas direcciones estaban las sepultu-
ras de los que habían caído por Teruel, con una cruz 
pequeña de madera cada sepultura en la que ponía 
el nombre del enterrado. Un día, después de mucho 
tiempo, hablé con el referido cabo y me dijo que los 
restos de aquellos enterrados allí los habían llevado 
para el “Valle de los Caídos”.

El frío

Si los inviernos de Teruel son general-
mente fríos, el de 1937 a 1938 lo fue de for-
ma especial. Los soldados, durmiendo a veces al 
raso, apenas tenían medios para abrigarse.  

“Aquí estuvimos hasta la noche del 31 de diciembre 
en que nos relevaron y nos retiramos a descansar y dor-
mir a retaguardia. Como aquí ya estábamos más des-
cuidados de puestos de centinelas y tranquilos, aquella 
noche hicimos algo de abrigo por escuadras, que con-
sistió en amontonar repodo de sabinas alrededor y con 
lo menudo de éstas poner debajo mullido para luego 
encima tender una manta; así había algo de mullido y 
no tanta humedad; encima de este repodo, como digo, 
tendimos una o dos mantas ya que como cada uno 
teníamos la nuestra y además el capote, nos quedaba 
para poner encima bastante ropa; así ordenado todo, 
a dormir; pero con tanta ropa y todo, todo fue poco. 
En principio, como veníamos atrasados de sueño, dor-
mimos bien, pero a media noche se puso a nevar y al 
amanecer teníamos encima una cuarta de nieve; otra 
nevada más, que fue la que llamaron “la gran nevada”. 
Esto ocurría en la noche vieja de 1937 y primer día 
de 1938. Ateridos de frío, tuvimos que levantarnos y 
para quitar algo éste, a un grupo se nos ocurrió hacer 
un sendero entre la nieve, nos pusimos unos cuantos 
en fila y cuando se llegaba a la punta, daba uno la voz 
“¡media vuelta!”, y para el otro lado hasta la otra punta, 
y así se repetía la operación”.

La sed

Si el frío apretaba en invierno, en verano el calor era 
sofocante, al que acompañaba, a veces, el tormento de la 
sed, muy difícil de saciar por la ausencia de fuentes. 

Allí lo peor era la sed que se pasaba; todavía cuando 
nos tocaba pasar la noche en retaguardia menos mal, 
porque al acampar si se sabía de alguna fuente o laguna 
que hubiera por el entorno, allí había que ir a llenar 
las cantimploras y el zurrón; pero no abundaban por 
allí las fuentes ni arroyos. Tanta era la sed, que un día, 

yendo de marcha, al pasar por una laguna o barre-
ra, en la cual había unos cuantos mulos de 

ametralladoras bebiendo, pisando 
y empuercando el agua, coinci-

de la presencia de la aviación 
enemiga y por tanto las vo-
ces de “¡Aviación, aviación!” 
para que todos se pusieran 
al abrigo que encontraran. 
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“¡Cuerpo a tierra, no moverse!”. La 
sed era tan grande, el calor tan abra-

sador que  nadie hacía caso ni de las re-
feridas voces, ni de que el agua estuviera 

hecha barro, ni de que los mulos hubieran 
excrementado allí. Había que, por lo menos de mo-

mento, y a pesar de que el agua estaba muy caliente, 
como en verano que estábamos, saciar la sed que desde 
algunos días veníamos padeciendo”.

Vuelta al frente

Durante la guerra, Matías disfruto de tres permisos. 
Al volver al frente, tras el tercero de ellos, se expresaba así: 
“Este sí que fue un regreso tétrico; ¡volver otra vez a 
la boca del lobo!, después de haber pasado unos días 
en la tranquilidad y en el bienestar de la retaguardia, 
le parece a uno que iba al suplicio, y que quién sabe si 
podría volver, es decir, haciendo miles de cuentas, to-
das envueltas en el terror; pero había que ponerlo todo 
a un lado y hacer otra cuenta que decía otro soldado 
que llamábamos “El Confiado”: “Bah, no hay que apu-
rarse; el que caiga ahora y el que quede para después, 
antes de cien años, todos en el mismo sitio”. 

Soldado enemigo

“Recuerdo que después de un combate, viene cara 
de nosotros un soldado enemigo con el fusil en la 
mano, pero con el cañón hacia atrás, y se entrega a mi 
escuadra; como el objetivo que nos habían señalado es-
taba cumplido, tuve tiempo de hacer conversación con 
él y me dijo que era natural de Sueca, villa de Valencia, 
y que había estado siempre de guarnición en Madrid; 
así que era completamente bisoño y el pobre hombre 
pagó luego con su vida su presencia en el frente. En 
efecto, estando conmigo en esta conversación, llega un 
sargento de mi Compañía, me lo llama para un lado, 
le manda andar hacia adelante y le dispara un tiro por 
la espalda y cayó muerto en el acto, sin que yo pudiera 
hacer nada para evitarlo; lo único que me quedó fue 
decirle: “Eres un tal”, no recuerdo qué fue, creo que 
una palabra dura, pero más duro era lo que él había 
hecho. “Eso no se hace –añadí- es un vencido y además 
entregado; se le manda con los demás prisioneros y que 
lo juzguen los que tengan tal misión”. Pero el daño ya 
estaba hecho y no tenía remedio”. 

El Puente

Posada y dormida de pobres transeúntes

Hablé en el número anterior de El Puente del hospi-
tal que, durante siglos, tuvo en Villaquejida la cofradía 
de San Martino para cobijar a los pobres transeúntes. La 
cofradía desapareció en el siglo XIX y con ella el local des-
tinado a este fin. Los pobres, sin embargo, continuaron 
pasando por el pueblo y permaneciendo a veces varios 
días en él. Había que proporcionarles un cobijo. De ello 
se encargó desde entonces el Ayuntamiento.

El primer documento que conozco referente a este 
hecho data de 1905. En la sesión del 9 de septiembre de 
dicho año se dice: “Se acordó satisfacer a Emilio Ámez la 
suma de veinte pesetas por alquiler de la casa destinada 
para posada y dormida de pobres transeúntes durante un 
año, que se cuenta desde el 1º de septiembre del año úl-
timo hasta el mismo día del corriente año”. El alquiler de 
las casas para cobijo de pobres transeúntes, de duración 

anual, salía a concurso público, adjudicándose al mejor 
postor. En años sucesivos fueron cambiando sus dueños 
así como el precio que el Ayuntamiento pagaba por ello 
(desde las 20 pesetas de principios de siglo hasta las 52 de 
finales de los años treinta). Se alquilaron casas de Vicente 
Mañanes, Colomba Huerga Falcón, Ángel Román Fran-
ganillo (10 años consecutivos, desde 1908 hasta 1918), 
Ángel Mañanes Pérez, Miguel Martínez Tirados (“un 
pajar sito en la calle Ancha”, desde 1919 hasta 1926), 
Eugenio Zapatero (en torno a una docena de años).

Para mullido del local, se utilizaba paja o espadaña, 
que algunas veces proporcionaba el propio Ayuntamien-
to y otras corría a cargo del arrendador. Por ejemplo, en 
1918, el Ayuntamiento paga “la suma de 12,25 pesetas 
por cuatro arrobas de paja para el local dormida de los 
pobres”. En alguna ocasión, ante la presencia de goteras, 

Expresión utilizada en los documentos municipales
de Villaquejida hasta mediados del siglo XX 

para denominar el local 
(un pajar, generalmente) 

que el Ayuntamiento destinaba a cobijo 
de pobres transeúntes 

que hacían noche en el pueblo.      
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el Ayuntamiento recuerda al dueño del 
local “la obligación que tiene de retejar 
lo antes posible la casa que tiene alqui-
lada a este Ayuntamiento para dormida 
de pobres”.

Carta de socorro y bagajes
Algunos de estos pobres transeúntes 

portaban un documento expedido por 
un gobernador civil que les facultaba 
para recibir de los ayuntamientos de los 
pueblos por los que pasaban una ayu-
da económica para sobrevivir durante 
el viaje; “carta de socorro y bagajes”, se 
llamaba. El Ayuntamiento de Villaque-
jida destinaba todos los años una cantidad para este fin. 
Así, por ejemplo, en la sesión celebrada el 30 de diciem-
bre de 1906 se acuerda: “Pagar para socorro de los pobres 
transeúntes con carta de socorro y bagajes facilitada por 
lo Sres. Gobernadores civiles de provincias, cuya cuenta 
asciende a 31,50 pesetas”. El “bagaje” era un servicio es-
tablecido para transportar gratis a los transeúntes pobres 
que necesitaban un medio de locomoción. También el 
Ayuntamiento de Villaquejida prestó este servicio a al-
gunos transeúntes pobres. En 1936, con dinero proce-
dente de las arcas municipales se pagan: “Tres pesetas a 
D. Secundino Cadenas Navarro por conducir a Cimanes 
con su carro y pareja, el 16 de abril último, a tres pobres 
transeúntes”.

Casa municipal para pobres transeúntes
En 1943, el Ayuntamiento decide construir en terre-

no comunal “por medio de concurso entre los maestros 
albañiles de la localidad un edificio para recogida de po-
bres transeúntes”. El espacio elegido estaba situado “en 
el barrio del Ejido a la margen derecha de la carretera de 
Valderas a la de Madrid Coruña, al kilómetro 16, hec-
tómetro 9, a once metros distante de dicha carretera”, 
por lo que, en enero de 1944, el alcalde, Don Felipe Hi-
dalgo Cadenas, solicita la correspondiente autorización a 
la Jefatura Provincial de Obras Públicas para proceder a 
su construcción. Quedaron encargados de las gestiones 
relacionadas con la realización de la obra los concejales 
Julio Cadenas y Manuel Astorga.   

Sólo uno de los albañiles del pueblo, Baldomero 
Ugidos, presentó oferta para la construcción de dicho 
edificio, con fecha de 25 de marzo de 1944 y con las si-
guientes condiciones: por mano de obra del maestro que 
suscribe, 250 pts.; por gastos de obreros, 150 pts. Total 
mano de obra: 400 pts. El Ayuntamiento tendrá que po-
ner los materiales que se necesiten a pie de obra. El alba-
ñil se compromete “a darla hecha para antes del 15 del 
próximo mes de abril”. El cascajo y barro necesarios para 

la obra fueron aporta-
dos por hacendera, que 
correspondió a cuatro 
vecinos con carro y pareja 
y cinco obreros para ayuda de 
carga y descarga. Mediante hacende-
ra se transportaron también los ado-
bes. El coste total de la obra, incluidos 
materiales y mano de obra, ascendió a 
1.097 pts. 

El “cuarto de los pobres”, así lo lla-
maban en el pueblo, constaba de una 
sola pieza, de no más de 20 metros cua-
drados. La entrada, sin puerta, estaba 
situada al sol nacer.  

 

Gastos en la construcción de la casa de pobres tran-
seúntes, sita en la calle del Ejido de esta villa.

Expresión Pts.  Cts.

Por tres mil cien adobes, que fueron 
comprados al vecino Antonio Lorenzana 
Pérez, a razón de 14 pts. el ciento y que 
por hacendera fueron recogidos el día 18 
de Enero.

434,00

Por doscientos cincuenta adobes compra-
dos al vecino Francisco Muñiz Villaman-
dos, a precio de 14 pts. el ciento

35,00

Por diez pólizas para reintegro del replan-
teo y otra póliza reintegro para la solicitud, 
de 1,50 pts. cada una

16,50

Por un recibo a Baldomero Ugidos a/c de 
mano de obra

300,00

Entregado por el Sr. Alcalde al mismo 100,00

A Eligio Alonso, por aserrar la madera 
para la casa

40,00

Por 36 tejas a razón de 0,50 pts. cada una, 
al vecino Anastasio Rodríguez 

18,00

Por cinco sacos de cemento para los ci-
mientos de la casa, A Julián de León que 
fue el que los suministró

117,50

Por un paquete de puntas 36,00

Suman total los Gastos 1.097,00

Lamentablemente, las personas necesitadas de ali-
mento y cobijo no han desaparecido en estos tiempos, 
particularmente en las localidades de mayor población. 
Los ayuntamientos y otros organismos se encargan de 
ofrecer a transeúntes y sin techo albergues y pisos de in-
clusión social. 

Feliciano Martínez Redondo



VILLAFER A MEDIADOS DEL SIGLO XVIII (3)

LA VIDA Y LA MUERTE

(Datos tomados de los libros parroquiales)

Nacimientos

En el período comprendido entre 1751 y 1770, 
ambos inclusive, hubo en Villafer 365 nacimientos, lo 
cual supone una media de 18,25 por año. Los años de 
más elevada natalidad fueron 1757, 1760 y 1761, con 
26 nacimientos en cada uno de ellos. El año de me-
nor número de nacimientos fue 1755, con tan solo 10. 
Era frecuente por aquella época que aparecieran a las 
puertas de las iglesias (y otros lugares) niños recién na-
cidos, dejados allí de forma anónima para que alguien 
(la iglesia, el concejo) se hiciera cargo de ellos. Son los 
llamados niños expósitos. En un acta de bautismo del 
19 de diciembre de 1751 se lee: “Expósito. …Yo D. 
Antonio Fernández de la Huerga, teniente de cura del 
Sr. D. Marcos Hidalgo…, bauticé solemnemente… 
un niño de padres incógnitos hijo, llamóse Félix An-
drés de Santa Cruz”. 

Matrimonios 

En el mismo período de 20 años, arriba citado, se 
celebraron en Villafer 93 matrimonios, con un prome-
dio de 4,65 por año. 1755 fue el año de mayor núme-
ro, 11, mientras que en 1754, 1761 y 1762 solamente 
hubo un matrimonio en cada uno de ellos. Ni un solo 
año se quedó sin su boda. Llama la atención la prefe-
rencia por los meses de enero y febrero para la celebra-
ción de las bodas. Entre 1751 y 1804 hubo en Villafer 
230 bodas, celebradas en los siguientes meses: enero, 
65; febrero, 43; marzo, 3; abril, 6; mayo, 22; junio, 34; 
julio, 14; agosto, 3; septiembre, 8; octubre, 9; noviem-
bre, 20; diciembre, 3. 

Defunciones 

En las dos décadas mencionadas se produjeron 
en Villafer 324 defunciones (sin contar el año 1756, 
del que no tengo datos fiables), con una media de 
17,05 por año. Teniendo en cuenta que la media 
anual de nacimientos era de 18,25, Villafer experi-
mentó por esos años un ligero crecimiento vegetativo.  
Bate el récord de defunciones el año 1754, con 41 fa-
llecimientos, 26 de ellos correspondientes a niños. La 
mortalidad infantil era entonces, como se sabe, muy 
elevada. 

 

LA VIVIENDA

En 1752, según se recoge en el Catastro del Mar-
qués de la Ensenada, había en Villafer “ciento y veinte 
y nueve casas habitables, dos paneras, un palomar y 
trece suelos de casa”, datos que están en consonancia 
con el número de vecinos entonces existente: 113. El 
pueblo estaba dividido en dos barrios: de Arriba y de 
Abajo; la mitad norte sería el barrio de Arriba y la mi-
tad sur, el de Abajo. 

El barro y la madera eran los dos elementos funda-
mentales de la construcción. En casas de más elevado 
alcance económico se emplearía también, siempre en 
pequeñas cantidades, el ladrillo como adorno para en-
marcar puertas y ventanas de la fachada principal. El 
tejadillo sobre la puerta de entrada de la casa era otro 
de los elementos comunes. 

La mayor parte de las casas eran de “solo habitación 
baja”. La parte de arriba, de más corta altura, se dedica-
ba a panera y funciones similares. Aún se conservan en 
Villafer, casi intactas en su exterior, algunas casas, pocas 
ya, que podrían proceder de esta época. 

Descripción de algunas casas 

En el Catastro del Marqués de la Ensenada se des-
criben, con objeto recaudatorio, todas las casas del 
pueblo, con indicación de las medidas de fachada y 
fondo, corrales, pajares, caballerizas... La medida de 
longitud que se emplea es la vara, equivalente a 0,836 
m, si se trata, como parece, de la vara castellana. Estas 
son algunas de estas casas; las tres primeras, de familias 
económicamente relevantes, y la cuarta, perteneciente 
a un jornalero. 

 
Casa de D. Marcos Bernardino Hidalgo Cisneros, 
cura párroco

 Situada en el casco de este lugar con vivienda alta 
y baja, con su corral, panera, caballeriza y pajar, tiene 
treinta y nueve varas de frente (32,60 m) y treinta y 
una de fondo (25,91 m). (Metros cuadrados: 844,66)

 
Casa de Don Alonso Pastor y Don Baltasar Pastor, 
presbíteros

Situada en el casco de este lugar en el barrio de 
Abajo, de habitación baja, con sus caballerizas, dos 
pajares y con sus dos corrales, tiene cuarenta y seis va-

34
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Fotos cedidas por Emigdio Morla Muñiz. 

imágenes de otros tiempos

ras de frente (38,45 m) y cuarenta y tres 
de fondo (35,94 m). (Metros cuadrados: 
1.381,89)

 
Casa de José Colinas

Situada en el barrio de Arriba y sólo 
habitación baja, dos corrales, caballeriza, 
pajar, tiene de frente cincuenta y seis va-
ras (46,81 m) y cincuenta y tres de fondo 
(45,58 m). (Metros cuadrados: 2.133,59)

 
Casa de Juan Martínez

Situada en el barrio de Abajo y sólo 
habitación baja, tiene de frente siete varas 
(5,85 m) y diez y seis de fondo (13,37 m). 
(Metros cuadrados: 78,21)

Feliciano Martínez Redondo
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Foto: Merche García.
Casa de Villafer, similar a las del s. XVIII, con su tejadillo a la entrada y 

de “solo habitaciones bajas”.

Emigdio Morla González (izquierda) y Arsenio 
Fernández Huerga, en una pose típica de las 
fiestas del Cristo, a principios de los años treinta 
del siglo pasado.

En la fiesta de Santo Toribio de 1950 se escenificaron 
algunos pasajes de su vida. En la imagen, un carro ti-
rado por bueyes transporta a quienes hacían de Santo 
Toribio y Santa Rosa.
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Foto cedida por Emigdio Morla Muñiz

Procesión de Santo Toribio, al pasar por la calle Aparicio -tramo comprendido entre la C/ San Juan y la C/ 
Santo Toribio-. Portan la imagen: Emigdio Morla e Ismael Pérez, en la parte delantera, y Benito Cadenas, 
en la parte posterior. Presiden la procesión varios sacerdotes. Año 1959.

Foto cedida por Matilde Herrero

Mozas de Villafer en la romería de la Virgen de la Vega. Entre ellas: Lorenza, Anita, Meli, Dora, Primitiva, 
Nana, Matilde, Mari Luz, Conce, Nina, Maribel… Mediados de los años cincuenta del siglo pasado.  


