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de la Junta Directiva de la Asociación El Biendo, 
o bien enviarlos por correo electrónico

a la siguiente dirección: felmarez@terra.es

Quienes deseen
colaborar económicamente

al mantenimiento de EL PUENTE
pueden ingresar su aportación, 

a nombre de la Asociación Cultural El Biendo
en los siguientes números de cuenta:

Caixa Galicia: 2091 0934 62 3000013475  
Caja España: 2096 0047 91 3707185100

La Caixa: 2100 6078 41 0100004343

Cuerno de beber
En trabajos duros, como la construcción de paredes de tapial, para echar de vez en cuando un trago de vino, no se po-
dían utilizar vasos frágiles como los de cristal. Era necesario emplear un recipiente de material más robusto; por ejemplo,
el cuerno de los animales vacunos. Resultaba barato y fácil de fabricar. Se cortaba la parte superior del cuerno, se tapaba
la base para que no se escapara el líquido, y ya tenías un vaso prácticamente irrompible.  El cuerno de beber se utilizaba
exclusivamente en las labores de tapiería (tapería se decía en nuestros pueblos). Al finalizar cada cincho –parte de una pared
de tierra, en cuya construcción se tardaba poco más de una hora–, se tomaba un cuerno de vino. En las imágenes que se
muestran bajo estas líneas se puede observar uno de estos cuernos de beber, en tres distintas posiciones. Francisco Nava-
rro Huerga lo heredó de sus padres, que, probablemente, también lo recibirían de los suyos. Se ve que éste era un cuerno
de lujo, en el que aparecen labrados distintos dibujos.
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El Puente nº 20
Seis años largos de vida tiene ya nuestra revista. Con tres números al año, hemos llegado al 20, nueva

cifra redonda. En un principio habíamos pensado celebrar este hito con algún toque especial. Finalmente,
no lo hemos hecho; esperaremos al número 25, si es que conseguimos llegar hasta allí. El camino recorrido
no ha sido corto, teniendo en cuenta nuestros escasos medios. Gracias a la colaboración desinteresada de
muchas personas, tanto en el campo de la cooperación económica como en el de la aportación de conte-
nidos, hemos ido creando un interesante conjunto de recuerdos, imágenes, vivencias, trabajos históricos,
creaciones literarias, trozos de actualidad de estos últimos años... La revista El Puente constituye ya un
pequeño archivo documental de nuestros dos pueblos, Villaquejida y Villafer.  



gastos

elpuenteabril2010nº20

4

Pleno del 3 de noviembre de 2009

Informaciones de la Presidencia
Escrito de la Confederación Hidrográfica del Duero

en el que se da cuenta de la próxima venta de dos lotes
de arbolado plantados en régimen de consorcio: Lote 1,
constituido por 2.543 árboles, valorado en 50.628,09
€; Lote 2: 2.489 árboles, 72.106,05 €.

Resolución de la Gerencia Provincial del Servicio
Público de Empelo de Castilla y León por la que se
concede a este Ayuntamiento una subvención de
10.246,96 €.

Subvención de 40.000,00 € concedida por la Dipu-
tación provincial para la obra de “Renovación de la red
de abastecimiento de Villafer”. Ángel Carrera, portavoz
del PP, manifiesta que su Grupo no está de acuerdo con
que la totalidad de la indicada subvención se destine a
Villafer; debería distribuirse, dice, entre las dos locali-
dades del municipio en proporción a la población de
cada una, como siempre se ha hecho.

Certificaciones de obra
Se aprueba por unanimidad la certificación de la

obra “Ampliación del edificio de usos múltiples en
Villaquejida, 1ª fase” (situado sobre el nuevo consultorio
médico), por un importe total de 38.031,09 €.

Se aprueban por mayoría absoluta, con cuatro votos en
contra (Grupo Popular), las certificaciones nº 2, 3 y 4 de la
obra “Construcción de centro cívico y social en Villaque-
jida”, por un importe total de 65.219,04 €. Ángel Carrera,
en nombre de su Grupo, insiste en lo dicho en el Pleno an-
terior: “el edificio no guarda ninguna estética y dificulta el
tráfico en las calles que confluyen en él”. 

Acondicionamiento del edificio de usos múltiples
en Villafer. Se aprueba por unanimidad la certificación
de obra, por importe de 41.760,00 €. 

Fiestas locales para 2010
· Villaquejida: 27 de abril, fiesta de Santo Toribio, y

14 de septiembre, fiesta del Cristo.

· Villafer: 1 de febrero, fiesta de Santa Brígida y 14 de
mayo, fiesta de San Isidro.

PLENOS MUNICIPALES
Principales asuntos tratados y acuerdos adoptados

Información y debate municipal

Publicidad Diario de León
Adornos luminosos
Vaquillas
Gradas plaza de toros
Fuegos artificiales
Juegos videoconsolas
Concentración coches
Paellada
Vasos y platos
Barras de pan
Orquestas
Orbigraf
Bebidas motocross
Riego pista motocross
Embutidos Palazuelo
Tiro al plato
Alquiler hinchables y colchonetas
Trofeos Cadenas
Fiesta espuma
Total gastos

429,20
1.590,26

13.746,00
1.078,80
5.869,60
1.160,00

101,45
3.477,50
1.837,44

19,20
27.840,00

2.432,52
288,11
266,80

1.082,33
14,10

900,00
300,00
406,00

62.839,31

ingresos

total gastos líquidos

Colaboración La Caixa
Colaboración Caja España
Total ingresos

300,00
300,00
600,00

Total gastos líquidos 62.239,31 euros

Ángel Carrera manifiesta el total desacuerdo de su Grupo
con los gastos de las fiestas, sobre todo los correspon-
dientes a las orquestas y los festejos taurinos, que les pa-
recen “exorbitantes y no acordes con la calidad de los
servicios prestados”. Votan a favor de la aprobación de
los gastos el alcalde José Manuel Mañanes y el concejal
José Bernardino Iglesias; votan en contra los cuatro con-
cejales del PP y la concejala Manuela Cadenas; se abs-
tienen Mª. Francisca Morán y Carmen Mcphee. En
consecuencia la citada cuenta resulta rechazada por ma-
yoría simple.

Cuenta de las fiestas del Cristo 2009
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Pleno del 29 de diciembre de 2009

Informaciones de la Presidencia
El Ente Regional de la Energía, en colaboración con

el Ayuntamiento, realizará una “Auditoría Energética en
el alumbrado público exterior del municipio de Villa-
quejida” con el fin de determinar los consumos energé-
ticos de la instalación e identificar las posibles mejoras de
eficiencia energética.

La Diputación Provincial concede a este Ayunta-
miento 32 árboles y plantas ornamentales procedentes
del Vivero Provincial.

Se incluye en el Plan Provincial 2010 de la Diputa-
ción Provincial la obra “Pavimentación de calles en el
municipio de Villaquejida”, con el siguiente reparto de
financiación: Aportación del MAP, 28.800,00 €. Apor-
tación de la Diputación, 35.200,00 €. Aportación del
Ayuntamiento, 16.000,00 €.

Presupuesto Municipal para 2009
La Corporación aprueba, por mayoría simple, con el

voto en contra de los concejales del Grupo Popular, el
presupuesto municipal para el año 2009, cuyo resumen
por capítulos es el siguiente:

Centro Cívico y Social de Villaquejida
Se aprueba por cuatro votos a favor y tres en contra

(PP) la certificación nº 5 y última de la obra de “Cons-
trucción de Centro Cívico y Social en Villaquejida”, por
un importe de 41.795,11 €.

Pleno del 1 de febrero de 2010
Informaciones de la Presidencia

Acuerdos y notificaciones de la Diputación provin-
cial. Se concede a este Ayuntamiento una subvención de
3.409,42 € para la mejora y mantenimiento de caminos
agrícolas. Se da por finalizado el programa Internet Rural

 –en el que se encuentra el Telecentro de Villaquejida–
 con efectos de 31 de diciembre de 2009 y al mismo
tiempo se inician los trámites para la puesta en marcha
de un nuevo Programa de Puntos de Acceso a Internet.
Se concede al Ayuntamiento de Villaquejida un Taller
de Teatro para el año 2009/2010; el Ayuntamiento de-
berá pagar el 50% del coste, más los gastos de catering.

Fondo Estatal para el Empleo
y la Sostenibilidad Local 2010 (Segundo Plan E)

Al Ayuntamiento de Villaquejida le corresponden
110.810,00 €. Se acuerda destinar esta cantidad a la
reforma de la instalación del alumbrado público del
municipio.

GASTOS INGRESOS

CAP. I Gastos de personal
CAP. II Gastos en bienes corrientes y servicios
CAP. III Gastos financieros
CAP. IV Transferencias corrientes
CAP. VI Inversiones reales
CAP. VII Transferencias de capital
CAP. VIII Activos financieros
CAP. IX Pasivos financieros
Total gastos

168.259,11
182.685,00

2.462,00
19.305,00

327.360,82

2.905,00
702.976,93

CAP. I Impuestos directos
CAP. II Impuestos indirectos
CAP. III Tasas y otros ingresos
CAP. IV Transferencias corrientes
CAP. V Ingresos patrimoniales
CAP VI Enajenación de inversiones reales
CAP. VII Transferencias de capital
CAP VIII Activos financieros
CAP IX Pasivos financieros
Total ingresos

147.560,00

48.670,00
218.619,31

33.610,00

254.517,62

702.976,93

Nuevo Centro Cívico y Social
de Villaquejida, objeto de polémica.

Foto: J. M. Ámez



La Asociación Cultural El
Biendo ha comenzado ya a
esbozar algunas de las líneas
que marcarán las activida-
des culturales que se des-
arrollarán durante el
próximo mes de agosto. 

El principal hilo conductor se centrará en la rememo-
ración del pasado romano de Villaquejida y su entorno.
Como se sabe, hubo en Villaquejida una importante villa
romana, de la que se conservó, hasta bien entrado el siglo
XX, un excelente mosaico, situado en la ermita de Santa

A
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Suele decirse que el debate en torno a los presupues-
tos de las instituciones públicas –por ejemplo, los pre-
supuestos generales del Estado– es uno de los más
importantes del año en su ámbito. En ellos se planifica
todo lo concerniente a los ingresos y gastos del corres-
pondiente organismo: de dónde y cómo se obtiene el di-
nero y en qué se gasta. No parece que sea éste el caso del
Ayuntamiento de Villaquejida. 

En primer lugar, desde hace ya varios años, los
presupuestos municipales se aprueban no al principio
de cada año, como parecería lógico, sino a finales de

diciembre del correspondiente año. Los presupuestos
municipales de 2009, como se puede ver en este mismo
número de El Puente, se aprobaron en la sesión del 29
de diciembre de 2009. Con tal retraso en la aprobación
de los presupuestos, es difícil suponer que exista una su-
ficiente planificación de los ingresos y gastos. Tampoco
existe en el Ayuntamiento de Villaquejida, al menos no
se recoge en las actas, un debate pormenorizado de las
distintas partidas; lo que parece indicar que no se da
especial importancia al tema. 

Feliciano Martínez Redondo

Presupuestos municipales

Actualidad

Colomba. A lo largo del mes de agosto se realizará un ta-
ller de mosaico romano, abierto a cuantas personas –tanto
de Villaquejida como de Villafer– quieran participar. Se
construirá, con la técnica primitiva, un mosaico con la fi-
gura de un pulpo a imagen del que había en el antiguo
mosaico. Se pretende que, con el tiempo, este mosaico
quede instalado en algún lugar de la plaza de Santa
Colomba, como recuerdo de aquel célebre mosaico ya
desaparecido. Las niñas y niños y jóvenes y mayores que
deseen hacerlo podrán construir también su propio pe-
queño mosaico. Para ello se proporcionará el material e
instrumental adecuado.

Asociación Cultural El Biendo

ingresos

gastos

Subvención Instituto Leonés de Cultura
Subvención Ayuntamiento de Villaquejida
Ayuda La Caixa
Ayuda Caixa Galicia
Ayuda Caja España
Recaudado comida y venta platos sobrantes 
Aportaciones del vecindario:
(En Caja España 818,16; Caixa Galicia 816,91; La Caixa 349,07)

Donativo anónimo
Total ingresos

1.200,00
1.100,00

200,00
150.00

60,00
1.745,00
1.984,14

1.200,00
7.639,14 

Deuda pendiente año 2008
Revista El Puente abril 2009 (nº 17)
Revista El Puente agosto 2009 (nº 18)       
Revista El Puente diciembre 2009 (nº 19)               
Agosto Cultural 2009
Total gastos

1.287,68
1.090,96
1.149,20
1.149,20
4.111,15
8.788,19 

resumen final
Ingresos 7.639,14 Gastos 8.788,19 Saldo neg. 1.149,05 

NOTA: La relación pormenorizada de los gastos realizados en Agosto
Cultural 2009 se publicó en el pasado número de diciembre. Ahora ofre-
cemos sólo la cantidad total, descontando 1.000,00 euros, los corres-
pondientes al Grupo Tornadera, pagados por el Ayuntamiento. 

Ingresos y gastos de la Asociacion Cultural El Biendo durante el año 2009

gosto Cultural 2010A

Foto: Alberto Charro
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y le bautizaron Julio.
Era de poca estatura
y de complexión normal,
lucía con gran soltura
bilbaína y colegial,
de carácter muy abierto,
simpático y hablador,
apreciado por el pueblo;
era el vecino mayor.
Hace muy poquitos años
que dejó la bicicleta,
creo que la estuvo usando
aún después de los noventa.
Si el tiempo lo permitía,
cesta, caña y bicicleta,
a pescar se dirigía
hasta el río o en la Presa.
Era un poco picarón,
si se cruzaba una chica

no perdía la ocasión
de decirle una cosita.
En casa no se aburría
pues disfrutaba un montón
practicando todo el día 
con su viejo acordeón.
El pueblo estaba pendiente
de la fiesta de San Blas
porque todos deseaban
que cumpliera un año más.
Por dos meses solamente
ciento cuatro no cumplió,
el Señor Omnipotente
le llamó y nos lo llevó.
Cada año le dediqué
unos versos por San Blas,
éstos que son los postreros
son para desearle PAZ.

Pepe

n un día de San Blas
en el corazón del páramo

vino a este mundo un chaval
que vivió ciento tres años.
Se ve que en el santoral
no encontraron nombre al gusto,
se lo saltaron tal cual 

Murió el Sr. Julio Rodríguez

Ayúdame a hacer silencio, Señor, quiero escuchar tu voz. Toma mi mano, guíame al desierto. Que nos en-
contremos a solas, Tú y yo. Necesito contemplar tu rostro, me hace falta el calor de tu voz, caminar juntos... Ca-
llar,  para que hables Tú.

Quiero revisar mi vida, descubrir en qué tengo que cambiar, afianzar lo que anda bien, sorprenderme con
lo nuevo que me pides. Me pongo en tus manos. Ayúdame a dejar a un lado  las prisas, las preocupaciones que
llenan mi cabeza. Barre mis dudas e inseguridades, quiero compartir mi vida y revisarla a tu lado. Ver dónde
aprieta el zapato para urgir el cambio.

Me tienta el activismo. Me tienta la seguridad, hay que hacer, hacer y hacer. Y me olvido del silencio,  aflojo
la oración. ¿Leer tu Palabra en la Biblia?... para cuando haya tiempo.

Me tienta la incoherencia. Hablar mucho y hacer poco. Mostrar facha de buen cristiano, pero dentro, donde
solo Tú y yo conocemos, tenemos mucho que cambiar. Me tienta ser el centro del mundo. Que los demás giren a
mi alrededor.  Que me sirvan en lugar de servir.

Me tienta la falta de compromiso. Es más fácil pasar de largo que bajarse del caballo y actuar como el buen
samaritano. ¡Hay tantos caídos a mi lado, Señor, y yo me hago el distraído! Me tienta la falta de sensibilidad,
no tener compasión, acostumbrarme a que otros sufran y tener excusas, razones, explicaciones... que no tienen
nada de Evangelio pero que me conforman... un rato, Señor, porque en el fondo no puedo engañarte.

Me tienta separar la fe y la vida. Leer el diario sin indignarme evangélicamente por la falta de justicia y la
falta de solidaridad. Me tienta el mirar la realidad sin la mirada del Reino.

Yo, cristiano sólo el domingo. Misa y gracias... Me tienta el tener tiempo para todo menos para lo importante.
La familia, los hijos...; la oración... al cuadragésimo lugar. Hay cosas más importantes.

¿Las hay?
Me tienta, Señor, el desaliento, lo difícil que a veces se presentan las cosas. Me tienta la desesperanza, la falta

de utopía. Me tienta el dejarlo para mañana, cuando hay que empezar  a cambiar hoy.
Me tienta creer que te escucho cuando escucho mi voz. ¡Enséñame a discernir! Dame luz para distinguir tu

rostro. Llévame  al desierto de la oración, Señor, despójame de lo que me ata, sacude mis certezas y pon a prueba
mi amor .Para empezar de nuevo, humilde, sencillo, con fuerza y Espíritu para vivir fiel a Ti. Amén.

Felisa Pisabarro Cadenas (Pastorina)

E

Oración desnuda para descubrirme en cuaresma

Julio Rodríguez, al cumplir los 100 años.
Foto: Fernando Alonso



elpuenteabril2010nº20

8

El presente artículo está es-
crito con una pluma de pin-
güino. No es fácil conseguir una
pluma de este tipo, ni siquiera
aquí, en Sudamérica, donde los pingüinos abundan. Es
que ellos no suelen ser generosos en lo que a su plumaje
se refiere. Esta pluma fue conseguida mediante una
treta bastante común. Estando frente al pingüino, se-
ñalé a sus espaldas y dije: “Mirá... un pescado”. Él se
dio vuelta y en ese instante aproveché para robarle una
plumita. El pingüino no me lo ha perdonado aún y
francamente nunca pensé que tuviera tanto talento para
decir malas palabras. Una verdadera catarata de pala-
brotas brotó de ese pico. No tiene sentido que las es-
criba aquí, ya que son malas palabras pronunciadas en
el más puro acento argentino, que precedidas de un
“che” cobran mayor énfasis, pero que los lectores espa-
ñoles no podrían comprender. Es que las malas pala-
bras no son las mismas en todas partes, cambian de país

en país, y a veces, de ciudad en
ciudad. Lo que allá está bien ha-
blado, aquí es una mala palabra y
a la inversa. A propósito de esto

es menester recordar a mi primo que se enamoró per-
didamente de una española y no tuvo más opción que
mudarse a España, ya que ella se llamaba “Concha In-
maculada”. 

Eso de que hay palabras malas no es algo con lo que
yo esté totalmente de acuerdo. Quiero decir, si las pa-
labras sirven para comunicarnos entre nosotros, y
siendo que la comunicación es indispensable para la
buena convivencia, no resulta lógico que pueda haber
algunas consideradas malas. En el III Congreso Inter-
nacional de la Lengua Española que se realizó en la Ciu-
dad de Rosario en 2004, Roberto Fontanarrosa tuvo
una participación que vale la pena mencionar. Con cara
de inocente preguntó: “¿Por qué son malas las malas pa-
labras? ¿Les pegan a las buenas?”.

La salida de su país en las condiciones que lo hacen,
nos debería hacer pensar en qué situación viven en sus
países de origen para arriesgar tal desarraigo: dejar sus
familias, su idioma, sus costumbres..., empezando todo
de nuevo, aprender nuestro idioma, etc. Muchas veces,
basta el color de la piel para que en el rechazo aparezca
el racismo aún no superado.

A veces, para provocar a algunos de mis amigos, les
pregunto si son o no racistas; ellos inmediatamente lo
niegan, yo a continuación, afirmándome ante su sor-
presa, les digo: “¡¡¡pues yo lo soy!!!”, y a continuación
añado: “y creo que hay que acabar con los negros y con
los bomberos”, y ellos, cayendo en la trampa, asusta-
dos, me dicen: “¿y por qué con los bomberos?”, dando
por supuesto que sí con los negros... Este rechazo mues-
tra que aún no superamos el convivio con seres que ape-
nas son diferentes en cosas tan sin importancia como
puede ser el color, sin pararnos a descubrir valores de los
que nosotros carecemos.

Para llegar a una fraternidad universal, hay mucho
camino a recorrer.

Juan Guervós Martínez

Estando en el Parque de Doñana, paso obligatorio
de las aves que en esta época del año emigran a países
más cálidos, me venía a la imaginación –no sé por qué–
el paso de tantos emigrantes que nos llegan a las costas
españolas, de mil modos diversos. La comparación,
atrevidamente romántica, la dejo, en sus diferencias
abismales con la realidad, a los lectores de este artículo.

Hablar hoy, “en tiempos de crisis”, sobre emigran-
tes me parece atrevido, exponiéndome a irritar a alguno
de los que leen estas “reflexiones” sobre este tema: los
emigrantes. ¿Cómo acoger trabajadores de fuera cuando
no hay trabajo para los que están dentro? Para empezar,
creo que nadie podrá achacar la crisis a la presencia de
emigrantes. Éstos, antes de la crisis, ya eran “molestos”
entre las personas, aunque venían resolviendo y lo si-
guen haciendo trabajos que los nativos no suelen hacer.

Mi intención al escribir sobre ellos es que hay una
cierta fobia sobre estos humanos que llegan como pue-
den a nuestro país. Olvidamos que, en una época no
muy lejana, éramos nosotros los que teníamos que
emigrar aceptando trabajos duros, como la mina o las
canteras.

¡boca sucia!

Un tema con rechazos

emigrantes
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Las palabrotas se van modificando con el paso del
tiempo y hasta llegan a cambiar su significado, como
ocurrió aquí en Argentina con “trola” que significaba
“lesbiana” y que ahora se volvió sinónimo de “prosti-
tuta”, también llamada “gato”, que en México sería “re-
tozona”, “loba” en Ecuador y “fleje” en Puerto Rico. Por
su parte, “diarrea” es “seguidilla” en México y “churreta”
en Chile, pero eso sí, es incómoda en todas partes.

En la provincia de Santiago del Estero, en Argen-
tina, casi no existen mujeres llamadas Laura, ya que la
división de la palabra en La-ura tiene connotaciones
groseras, pues “ura” es el nombre que vulgarmente
toman los genitales femeninos y a nadie le gusta lla-
marse así. La tierna plantita de interior Scindapsus Au-
reus, conocida como “poto”, padece en Chile
verdaderos problemas con su nombre igual al que se usa
para nombrar aquella parte del cuerpo que todos usa-
mos para sentarnos. 

En México, la palabra “albóndigas” tiene menos que
ver con la comida de lo que uno pensaría, aunque sin
perder su redondez. Es que estos mexicanos, hasta la
santa palabra “madre” la usan como palabrota, y hay
que ver lo bien que queda, sobre todo en caso de lasti-
marse el dedo chiquito del pie con la pata de la cama. 

“Carajo” es el nombre del espacio ubicado en la
parte más alta de los mástiles de las antiguas carabelas,
pero el uso le ha ido dando otro significado que bien
conocemos. El español Camilo José Cela, Premio Nobel
de Literatura, en su “Diccionario Secreto” se dedica al
estudio de la palabra “carajo”. Su conclusión es que de
ella se han originado un sinfín de expresiones eufemís-
ticas como “caray”, “cáspita”, “caramba” y “caracoles”. 

Cervantes era bastante propenso a usar ese tipo de pa-
labras, pero sin duda que Quevedo se lleva la medalla
con su ensayo “Gracias y desgracias del ojo del culo, di-
rigidas a Doña Juana Mucha, Montón de Carne, Mujer
gorda por arrobas”. Por si el título fuera poco, luego
agrega: “Escribiólas Juan Lamas, el del camisón cagado”.

Borges evitaba escribir palabrotas, pero hablando era
otra cosa. A la hora de hablar, le gustaban las malas pa-
labras, sobre todo las más tradicionales como “man-
flora” o “manflorón”, que en Argentina significa
“homosexual” y en México, “prostituta”.

Las palabrotas adquieren su más profundo signifi-
cado en la intención de quien las dice, eso se nota en la
entonación. De quien usa las malas palabras se dice que
es boca sucia o mal hablado. Pero la verdad es que hay
palabrotas que a todos nos han servido más de una vez.
Yo estoy a favor del uso de las malas palabras que enri-
quecen el vocabulario y liberan tensiones, pues, ade-
más, sirven para reconocer a un amigo, porque sólo se
dicen palabrotas cuando uno está con alguien de mu-
chísima confianza. Por eso comienzo esta columna “La
pluma del pingüino” con este artículo lleno de cariño-
sas malas palabras que demuestran mi agradecimiento
a “El Puente” y mi más sincero aprecio por usted,
amigo lector.

Claro que una cosa es decir un par de palabrotas de
vez en cuando y otra muy distinta estar dale que dale
con los improperios, como ese pingüino maleducado.
¡Tanto lío por una pluma! ¡Un poco de distinción, re-
córcholis!

Luisa Ventura
Córdoba (Argentina)

Ilustración: Isabel del Carmen Ventura
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Cuánto encierran estas letras
que llegan al corazón;
hay amor de muchas clases
compitiendo a cuál mejor.

Hay el amor de madre,
tierno, limpio y sincero,
dando todo por el hijo
al que ella, la madre, trajo a la vida.

Está el amor verdadero,
ése que sueles sentir cuando buscas tu pareja,
y la divina providencia te la pone ahí.
Sientes una gran alegría, es algo maravilloso
que no tiene explicación, pero es verdad.

Por eso, diré que no todos en este mundo
encuentran su corazón, 
porque a veces confundimos
la pasión con el amor.

Soy feliz porque te veo contenta.
Si tú me escuchas, soy dichoso porque te quiero,
me siento complacido si me miras
y río si me alienta tu sonrisa,
porque te diré que Dios ha puesto el amor
tan cerca de mí, que uno llora de alegría.

Es obvio que son muchísimos 
los que presumen de amar,
y pocos los que saben amar, 
porque el secreto de conseguir la felicidad,
está en no esforzarse en buscar el placer.

Porque eso lo vivimos cada día en nuestra vida, 
por eso yo te diré: tú eres la esencia
del amor de esta pareja,
que hace tantos años nos conocimos
y nos prometimos amor eterno toda nuestra vida.

Ceñí mi vida al recuerdo y hablé al Dios del amor,
y nos fuimos juntos caminando,
cogiendo flores silvestres,
que crecían por aquel sendero,
llegamos al paraíso imaginario que anhelamos.

Hogar de nuestros sueños,
donde imágenes bellas nos enseñaban
sus siluetas angelicales en el silencio,
donde nuestro amor sería el instrumento
que con magia desconocida
nos llenaba de gratos recuerdos nuestra vida.

Al unísono, nos unimos
en un cariñoso abrazo, 
en la soledad de la noche,
en los claros amaneceres.

Será un bello sueño del que no despertaremos 
y en ese afrodisíaco lugar,
amor eterno nos juramos. 
Y que así fue.

Y en el correr de los años, 
seguimos enamorados,
viviendo en un rincón de la tierra. 

Abrazados como dos flores,
se consolidó el cariño de dos personas
que se amaban en silencio, 
paseando juntos, riendo y mirando erguidos al cielo, 
porque nuestro amor fue siempre limpio,
sincero y duradero.

Tan dentro de mí siento tu amor, 
que gozoso desgrana el azul de la mañana, 
cuando la vida me tiende su amistad.

Quererte sobre el cielo y el mar, 
y pedirle para ti todas sus rosas.
Y, al caer la tarde serena, 
cuando la luz el rojo nos enseña,
ser como tú quieres que sea.

Ser río, fuente, manantial, 
si a ti te gusta el agua renacida.
Ser montaña, altozano, cumbre altiva,
si así lo quieres tú.

En la playa llena de arena, 
ser como tú quieres que sea.
Quererte con el amor de mi ansia incontenida, 
en las horas ardientes de mi vida 
y en el silencio contenido,
lleno de amor, para dárselo a la mujer 
que es el amor de mis amores y de mi vida.

José Mª Franganillo González

Amor y más amor
“Cómo medir el amor de un hombre y una mujer 
convertidos en matrimonio hasta que la muerte los separe”

Foto: Merche García
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No llores, mujer, 
aprende de tu pasado,
que los golpes te den fortaleza,
que la experiencia de ayer 
te haga vivir el hoy.
El presente es lo que tienes
y las cicatrices ya han curado.
No llores, mujer, 
aprende del pasado,

aquello ya se fue 
y hoy tienes el sol a tu lado.
Amanece todos los días 
y el rocío te cura las heridas.
Ya eres libre, mujer,
como el viento y el agua del mar,
libre para aprender
de nuevo a caminar,
libre para volver a amar,

libre, sin cadenas, 
y firme al pisar los caminos 
que te quedan por andar.
No llores, mujer,  
ya no tienes nada que ocultar,
tu herida debe dejar de sangrar.
Utiliza tu pasado para aprender
que tu dignidad no te la arrebataron,
tan sólo la dejaron de lado.

Roser Mollá

No llores, mujer

¿A qué denominamos fracaso escolar? Quizá en pri-
mer lugar pensamos en una falta de rendimiento por
parte del alumno. También podemos referirnos a la pe-
reza que genera hacer algo a disgusto, con desgana, con
apatía... Pero quiero dejar constancia de que, en mu-
chos casos, el mecanismo que genera ese fracaso tiene
causas muchos más complejas, más profundas...

Más que el rendimiento del alumno, hay que tener
en cuenta la falta de motivación. Los padres debemos
involucrarnos en el desarrollo pedagógico y  “cívico” de
nuestros hijos, teniendo en cuenta que la palabra “cí-
vico” implica respeto generacional, convivencia fami-
liar y confianza mutua...

Es verdad que, a veces, para los padres que trabajan
todo el día no se encuentra momento adecuado para
ocuparse de los niños, y que éstos aprovechan la más
mínima desavenencia para hacer “lo que les viene en

gana”. Por otro lado, también el factor del ambiente es-
colar puede incidir en que el niño no emplee todo su
potencial intelectivo –no se comprenden las materias–,
no se atreven a exponer al profesor sus dudas y todo eso
redunda en que el trimestre pasa y no se ha llegado a
una nota satisfactoria.

Cada edad tiene sus características. La edad del niño
implica juegos, dibujos, televisión, etc. Pero no debemos
dejarles ver pasar el tiempo, sin una ocupación positiva.
“Cuando el niño se siente mediocre, es que todo en él
no es mediocre”. 

Es difícil para el niño encontrar en el caos de esta
sociedad el orden profundo del pensamiento... Leer es
una solución adecuada, pero no cualquier lectura.

¡Atención! No existe pasión más poderosa que la pereza.

En Clave de Sol 

El pasado 1 de febrero, festividad de Santa Brígida,
se inauguró solemnemente la recién remozada Casa del
Pueblo de Villafer. Tras la bendición del párroco don
Justo y las palabras pronunciadas por la presidenta de la
Junta vecinal, Carmen Mcphee, se ofreció un generoso
aperitivo. Al acto asistió prácticamente el pueblo al
completo. Esperamos que la nueva Casa del Pueblo sea
eso, un lugar de encuentro, lleno de vida,
donde el pueblo se reúne con frecuen-
cia para la celebración de actos
culturales y sociales.   

Inauguración de
la Casa del Pueblo de Villafer

Reflexiones sobre el fracaso escolar

Niñas y niños celebran la fiesta inaugural de la Casa del Pueblo.
Foto: Puri Castelo Manso

Fachada de la Casa del Pueblo de Villafer.
Foto:  J. M. Ámez
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I
Flavo corcel en prado de asfódelos,
Lirios del valle color de Pasión
Junto al reguero, con amor juntaron
Núbiles mozas por salvar a Hungría.
Luz cegadora de tardes de estío,
Pacen magarzas las caballerías.

II
Era yo niño y los campos secos
Agua del cielo rogaban a Isidro,
Mayo que ofrenda sangrienta amapola.
Croan las ranas en pozos de noria,
Ciego el asnillo como aquel Sansón
Muerto solo en Gaza entre filisteos.

III
Yermo el campo, en ocre de rastrojera
Duerme la oveja allá en la majada,
Púa erizada en fiero mastín
Corren los lobos al negro encinar.
Ágil raposo en el gallinero
Más de una gallina enterrado ha.

IV
Era un muchacho, corto pantalón,
Rojo trigo mocho, ya no con la hoz,
Máquina  Ajuria segaba los campos,
Brazos gigantes que lanzan la mies,
Luego se atropa gavilla en morena,
Áureo techo da a la codorniz.

V 
Trillos de Segovia molían el bálago
Parvas cual cerros se alzaban rollizas,
Bueyes gandules en la sexta hora
Duermen en silla al aguijador.
Daba alegría montar en el trillo
Era primera tendida ya al sol.

VI
Caño artesiano, el gesto arrecido
Lavan comadres. ¿Dónde tenderán?
Nieve olvidadiza, una ventisca
Parva blanquísima atropado habrá.
¿Cómo saldrá Petra? ¿Cómo Juliana?
Níveo torbellino cubre la entrada.

VII
Prados, aradas, matorral y monte
Juntos son suma de prosperidad.
Álamos de plata, vigas ahora,
Mosto que al pilo vino del lagar.
Chopos del plantío, ocres o verdes 
Talan los dientes de vil tronzador.

VIII
Era yo niño. ¿Dónde los jardines?
¿Dónde la rosa que de Persia vino?
Sólo agavanzo rojo de los campos
Y ripia que, humilde, escobas hacía,
Antes escudo de Plantagenet.  
Patios ahora, entonces corrales.

IX
Lumbre de paja y sardones del monte
Siempre encendida en el patrio lar,
Cobre de caldera colgada del tiro,
Barro pereruela en corvo puchero, 
Hierro en sartén, el pote y la trébede
Cuece, guisa, hierve las sopas de ajo.

X
Agua clarísima en Fuente la Mora
Bordes decoran trifolias pamplinas,
Berro en regato de Valdelaviña,
Agria acedera para la ensalada.
Gusta merienda en ameno arroto,
Agua gentil en el caño desierto.

Prado de Asfódelos
(Égloga)

A Claudio Rodríguez,
poeta zamorano

que hizo del canto a las tapias
de adobe un arcano.

Creación literaria
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S iempre se le veía caminar en solitario, siem-
pre parecía conversar con alguien que pare-

cía caminar a su lado, pero siempre iba solo. Decían
que estaba loco, que un suceso horrible le había robado
la razón, y ahora deambulaba solo por la vida. De vez
en cuando gritaba su rebeldía con los ojos clavados al
cielo. Su voz apagaba el bullicio de los transeúntes.

Vivía en todas partes, pertenecía a todos los lugares.
El tiempo y las horas transcurrían sin perturbarle, no
existía el tiempo, era lo mismo el día que la noche. Ca-
recía de equipaje y siempre estaba viajando, siempre en
solitario. El alcohol le ayudaba a hacer más llevadera su
realidad, su abandono, su desamor a sí mismo, sus
ganas de no sentir como sentía y de estar siempre en un
permanente luto de desencanto y desesperación. Era tan
evidente su agonía que la llevaba tatuada en su rostro,
cuya presencia muchos rehuían.

En sus soliloquios hablaba de un guardián que le
guiaba, le aconsejaba, le cuidaba; era un ángel, que él
rechazaba. No quería compasión de un Dios que le
había arrebatado todo y había hecho su vida miserable.
Todo alrededor le parecía absurdo, decía que las calles
que pisaba eran caminos sin rumbo, que llevaban a
todas partes y a ninguna, que sólo estaban ahí para per-
turbar. Aborrecía la lluvia, una ofensa a su miseria que
le empapaba hasta el alma. Rechazaba la sombra, que de
pronto aparecía.

Los demonios, que emergían del abismo, entre la re-
alidad y la ficción, parecían entrar en combate en el mo-
mento de destapar una botella y echar el primer sorbo.
Una bocanada de placer, un intento de querer ahogar en
un trago una sed irremediablemente implacable. Un
vano remedio que le apaciguaba por un momento el
mal humor y el temblor del cuerpo.

Entre voces y gritos parecía quemarse en vida
cuando el alcohol lo intoxicaba. Nadaba en insatisfac-
ción cuando los nuevos amaneceres y ocasos le recor-
daban que aún estaba vivo, que respiraba, que sentía
aquello que le ardía en el pecho y que no tenía más re-
medio que soportarlo. Reía cuando decía que tanta
mala suerte en una sola vida era demasiada. Recitaba
con burla el salmo 23 que se reza a los difuntos. Des-
afiaba a la muerte, la invocaba para que la muerte se
enojara y se lo llevara sin más, alzaba las manos en señal
de estar totalmente entregado a ella. Tal trance parecía
dejarle en agonía, cayendo en un sueño profundo, es-
perando que este sueño fuera eterno y así no despertar
y abandonar definitivamente el infierno que habitaba.

Texto y foto: Claudia Oliva Pinto

Una vida de tantas

XI
Huellas de caza en día nevado           
Vigila Valero al cazador.
Liebres al cinto de Nino Mateo,      
Caen los conejos bajo los faros
Ruta a Valderas,  jabalí cerdoso
Busca la vega que al monte cercó.

XII
¿Qué frutos comía el labrador?
Moras, majuelos y ciruelas claudias,
Higos morados, las frutas del huerto,
Uvas. Bellotas de la montanera,
Setas de cardo asadas en lar,
Nueces y naranjas por Navidad.

XIII
Hinchan el río las aguas de mayo,
Nieves antiguas las linfas de plata,
Suena un cencerro, canta la cigarra,
Toca campana al mes de las flores,
Boga del río escucha el sermón,
Trucha de lunares no baja ya.

XIV
Tórtola esquiva, paloma zurita,
Eres azor el señor del azul,
Pardos zorzales de pecho escarlata,
Duerme vencejo en lecho de nubes,
Vuelan las brujas ligeras escobas
En torbas que giran en espiral.

XV
Van con el alba los espigadores,
Buscan el grano para el gallinero,
Pasan la siesta en el fresco río,
Pescan cangrejos a la atardecida.
Vuelta a la escuela la tabla a cantar.
Era la Arcadia y en la Arcadia yo.

El Bardo Ibérico



Flora de nuestro 
entorno (4)

Abrojos
(tribulus terrestris)

Es una planta herbácea anual; sus tallos rastreros
se expanden en un diámetro de 1 m; las hojas de 1
cm son compuestas; las flores con 5 pétalos de color
amarillo limón solitarias en las axilas de las hojas;
sus frutos (“tarines”) duros y espinosos en forma de
cruz de Malta con agudas espinas han hecho estra-
gos en los neumáticos de las ruedas de bicis, motos
o carretillos; las semillas son activas durante siete
años. Prospera en baldíos, lugares arenosos, campos
abandonados y cunetas de abril a septiembre.

Se ha utilizado en Oriente para tratar problemas
de impotencia, frigidez y esterilidad. Hay  deportis-
tas que usan los abrojos para aumentar la resistencia
y desarrollar su masa muscular; incrementa el nivel
de testosterona. Sus frutos y raíces se usan también
como tónico, en forma de tisana: el extracto de
abrojos al parecer incrementa ligeramente los nive-
les hormonales; algunos sostienen que tienen efectos
positivos sobre la médula ósea.

La forma de los tarines ha inspirado a distintos es-
trategas en el diseño de púas metálicas que se arroja-
ban al suelo contra la infantería, caballos y neumáticos
de vehículos; en el sur de África se ha empleado como
arma asesina mojándolos con un jugo venenoso y co-
locándolos en el lugar de paso de la víctima. Se suele
poner en plural por venir de “abre ojos”.

Beleño
(hyoscyamus niger)

Este vegetal, que es muy venenoso, crece en toda
Europa, Asia Central y Occidental y en América del
Norte en terrenos arenosos, baldíos y bordes de ca-
minos o carreteras. Puede ser anual o bienal, robusto
de una altura que oscila entre los 20 y 80 cm, con
olor desagradable.

Produce hojas alternas, dentadas de color verde
pálido con pelusa suave y pegajosa de 15-20 cm; las
flores forman espigas: corola de 2-3 cm de diámetro,
cáliz con dientes triangulares puntiagudos que se
vuelven espinosos. El fruto, en forma de cápsula,
contiene semillas pequeñas de color marrón; su ciclo
vegetativo está entre los meses de mayo a septiembre. 

En pueblos primitivos se utilizó como afrodisí-
aco: era el principal componente de los “filtros de
amor”,  aquelarres y hechicerías medievales euro-
peas.

De las hojas maduras se obtiene el alcaloide
“hiosciamina”, que se utiliza en medicina como se-
dante. A la hoja del beleño se le ha dado otra utili-
dad: teñir la lana de color aceitunado. Debido a su
toxicidad, la comercialización y venta al público está
prohibida en España desde el 2004.

tribulus terrestris

hyoscyamus niger

Texto y fotos: Teromayor
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Saturnino  Gorgojo

Un día me regalaron un ejemplar de la revista El Puente, entonces surgió la
idea y pensé: se lo debo, debo rememorar su recuerdo y qué mejor forma de hacerlo
que a través de las páginas de la revista de mi pueblo, de su pueblo.

Saturnino Gorgojo no era de Villaquejida, había nacido en La-
guna de Negrillos. Un día, allá por los años treinta, llegó a Vi-
llaquejida con su pequeña familia y allí se quedó hasta el año
1964, en que, juntamente con mi madre, se marchan conmigo
a Madrid. Quienes me conocéis, ya supondréis que os hablo de
mi padre Saturnino, el Herrero y Herrador, como a él le gustaba
decir. Era un hombre fuerte; en su juventud, cosa muy frecuente
en aquella época, practicó el juego de pelota a mano, nadaba muy
bien, cazaba respetando la naturaleza y era buen jugador de do-
minó.
Como todas las gentes de por allí usaba la bicicleta como medio
de transporte, afición que transmitió a sus hijos y nietos. Du-
rante muchos años tarareaba la misma canción, puedo aseguraros
que lo hacía francamente mal, motivo por el que nos reíamos.
Animada por algunas personas, me decidí a escribir esta reseña.
Pero quería algo más que palabras, por eso busqué entre las fo-
tografías y decidí componer y pintar un óleo sobre él, en su
medio de trabajo, “La Fragua”. Y aquí tenéis el resultado, no sé
si con mucha brillantez, pero sí con mucho cariño.

La fragua era el lugar que, en días de lluvia y frío, los hombres aprovecha-
ban para poner en orden sus herramientas de trabajo y de paso hacer sus
tertulias. Allí se juntaban contando anécdotas, chascarrillos y chistes,
tomando de vez en cuando un trago de vino de la bota que mi padre siem-
pre tenía a mano, así hasta la hora de comer. El herrero, mientras tanto, se-
guía dedicado a su tarea machacando el hierro, golpeándolo y dándole
forma hasta conseguir lo que quería hacer. Era muy metódico en sus
costumbres, podía trabajar de noche si era necesario, pero la siesta era
sagrada para él.
Recuerdo cómo las mujeres le traían las lecheras para que quemara la leche
con una barra de acero candente (al parecer, la leche quemada de esta
manera tenia propiedades curativas para las infecciones bucales).   
Su otro oficio fue el de herrador. Era muy bueno poniendo herraduras
al fuego, arte que aprendió en el ejército. Aunque muy pocas veces se le
requirió en la vida civil para tal menester, esta forma de herrar sólo la so-
licitaban caballistas o jinetes.

Participó en la guerra de África, sirvió en el Tercio de Regulares. Tengo una bonita fotografía suya
con uniforme, era un buen mozo.
Aquí en Madrid la vida cambió totalmente para mis padres, una vida tal vez demasiado agitada.
Añoraban su pueblo, así que compraron una casa en Villaquejida y disfrutaron de ella todos los
veranos hasta que sus condiciones físicas se lo permitieron. Luego cerraron la puerta y se mar-
charon. Mi padre vivió muchos años, le faltaron pocos meses para cumplir los cien. Fue testigo
del principio del cambio urbano del pueblo, lástima que no pudiera llegar a ver el aspecto ac-
tual de Villaquejida.
Bueno, si esta humilde crónica se publica habré satisfecho mi deseo, y él, desde donde esté,
podrá verse en la revista de su pueblo.

Argelina Gorgojo, “Gely”

el herrero
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Cuadro pintado por Argelina Gorgojo.

Saturnino Gorgojo, en su tarea de herrador. Años cincuenta.
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n una campiña
de León se halla

un viejo molino
rodeado de chopos, maíz y cebadas.
Mirlos y ruiseñores
cantan por las mañanas.

El anciano molinero 
en el molino se afana,
lucha por mantenerlo
como sus antepasados
lo heredaron,
de generación en generación,
de padres a hijos,
de hijos a nietos,
como la familia manda.

La competencia
de sus antepasados fue sana,
la de nuestro molinero
“progreso” se llama.

Los clientes del molinero,
los campesinos de la comarca,
han cambiado el viejo molino
por un molino eléctrico,
que pusieron en su casa.

Viejo molino, 
el sol brillante
hace de tus despojos
–despojos saqueados–
un bello paisaje
de luces y sombras.

Mis humildes pinceles
han querido pintar
tu maltrecha imagen.
Gracias, viejo molino,
gracias por la oportunidad
que me has brindado.

Antonio Díaz de Lezana

E

A un viejo molino
Cimanes de la Vega

Cuadro pintado por Antonio 
Díaz de Lezana.
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Mucho está trabajando esta última temporada el río Esla
para transportar tanta agua desde la montaña hacia el mar.
Durante días y días, nieves y lluvias han caído, abundantes,
sobre su cuenca a lo largo de todo su  recorrido. 

En la tarde del pasado 28 de febrero, a su paso por el
puente de Villafer, el Esla presentaba un espectáculo de
impresionante bravura. Desbordado, el río había invadido
miles de metros aledaños. Fueron muchos los villaferinos
y villaferinas, y algún que otro villaquejidense, los que
acudieron a contemplar el panorama desde tan frágil
atalaya. Parecía como si de un momento a otro el empuje
del agua se fuera a llevar el puente por delante. Mientras
tanto, la barca, anclada sobre sus cuatro soportes,
observaba, impávida, a poco más de treinta centímetros del
agua, el paso de la corriente. 

Aquella célebre frase “El agua de este río la bebe mi
caballo”, pronunciada por un foráneo en pleno estiaje de
verano, queda manifiestamente desmentida ante tan
inmensa riada. ¿Cuántos millones de caballos harían falta
para absorber tanta agua? 

Las imágenes tomadas por Jesús López con los últimos
rayos del atardecer de ese 28 de febrero,  que aquí
mostramos, dan fe de ello.

La del Eslafuria

Fotos: Jesús López
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Es febrero, el tiempo nos acompaña y podemos celebrar un
carnaval muy primaveral. Este año con motivo del Jacobeo
2010 nos hemos centrado en el Camino de Santiago y como
estamos conociendo el recorrido que lleva dicho camino, nos
parece interesante conocer la indumentaria de los antiguos pe-
regrinos, sus capas, el bastón, el sombrero que abrigaba del frío
y protegía del calor o la calabaza, una rudimentaria cantim-
plora de años atrás. Por eso este año el desfile ha sido sobrio y
reflexivo para emular a nuestros antepasados y disfrutar de un
pequeño paseo como ellos lo hicieron. 

Después tuvimos un montón de juegos en el patio del colegio
en colaboración con las CEAS de la zona; "la rana, los aros, las ca-
nicas, los bolos"...y para terminar  el Ayuntamiento de Villaque-
jida, el Ayuntamiento de  Villamandos, el AMPA y el Colegio nos
ofrecieron un chocolate con bizcocho casero buenísimo, que nos
hizo el Bar Prada. Así cogimos fuerzas para continuar la semana.

El próximo encuentro de las localidades será ya con el sol y
el buen tiempo, que nos anima a todos y da vitalidad al espíritu. 

Un saludo. CRA Ruta de la Plata.

en el CRA
Ruta de la Plata

carnaval

Fotos: CRA de Villaquejida



Los siguientes carnívoros nocturnos de
nuestro ámbito viven en distinto medio (tie-
rra o agua), son diferentes en peso, en el ali-
mento, en la variedad de sonidos para
comunicarse; ambos potencian su tacto con
las vibrisas, no excavan madrigueras, utili-
zan letrinas comunes, sólo la madre
cuida la camada y las dos especies balizan su
territorio con excrementos.

Gineta (genetta genetta)

De la familia de los vivérridos, es un pe-
queño carnívoro –también puede comer
frutas y huevos– predominantemente noc-
turno y buen trepador. Está extendida por
toda la península; según una teoría la
introdujeron los árabes en el siglo VIII: parece
que en épocas anteriores no se han hallado
restos arqueológicos documentados. 

Pesa unos dos kilos; el aspecto es gatuno;
su cuerpo está recubierto de pelo grisáceo,
salpicado de motas negras, cola anillada,
larga y gruesa; uñas retráctiles; grandes
pabellones auriculares siempre erectos; los
bigotes con pelos negros (vibrisas) le sirven
para localizar presas; grandes ojos de color
pardo con pupilas verticales; como excelente
saltadora dispone de gran fortaleza en las
extremidades. No excava huras: suele guare-
cerse en oquedades de árboles o en cubiles
en el suelo.

Conoce perfectamente su territorio de
campeo. Se desplaza siguiendo siempre la
misma ruta; se reconocen individual y so-
cialmente a través del marcaje olfativo; uti-
lizan letrinas comunitarias. 

En la prospección del territorio emplea
el oído, la vista y el olfato: avanza sigilosa-
mente ya que necesita acercarse mucho a la
víctima (en el rececho se parece a los felinos),
repta pegada al suelo, salta como un resorte,
los colmillos se clavan en la garganta de la
presa: conejos, aves, insectos…

Puede tener dos épocas de celo: primavera
y verano, la gestación dura unas 10 semanas:
las camadas son de dos a tres pequeños de
color muy oscuro.

Nutria (lutra lutra)

Se trata de un carnívoro adaptado a la vida acuática; pertenece
a la familia de los mustélidos. Su cuerpo fusiforme puede medir
hasta 120 cm de largo, llega a pesar diez kg, está dotado de un
pelaje pardo oscuro de textura apretada formado por borra muy
densa que lubrifica frecuentemente para hacerla impermeable.
Manos y pies provistos de membranas interdigitales; la cola, larga
y fuerte, le sirve para nadar a gran velocidad; cráneo ancho y apla-
nado, orificios nasales dotados de un dispositivo valvular para ce-
rrarlos bajo el agua; orejas cortas y redondas.

Pesca con los ojos abiertos bajo el agua, si ésta baja turbia la
nutria utiliza las vibrisas conectadas con terminaciones nerviosas
que constituyen un órgano táctil; puede sumergirse durante
cuatro minutos; su alimento está constituido por  crustáceos,
peces, anfibios, reptiles... Emite sonidos: silbidos, maullidos y
resoplidos.

Deambula por las orillas del Esla: corre arqueando su
cuerpo, salta, se desliza (usa toboganes) y recorre grandes dis-
tancias: no puede excavar, por eso aprovecha cuevas naturales.

La gestación dura nueve semanas, las crías nacen ciegas y
crecen rápidamente; enseñar a la prole ocupa a la madre cerca
de un año; tienen obsesión por el juego. Terminado el apren-
dizaje, los jóvenes son expulsados del territorio materno por el
macho dominante; a los dos años alcanzan la madurez sexual.

La contaminación de las aguas es su principal enemigo, el
visón es su competidor.

Teromayor

Foto superior: Gineta.
Foto inferior: Nutria.

Fauna de nuestro 
entorno (3)
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Desde su posición en la repisa, a unos seis mil
trescientos metros de altitud, la aproximación
allá abajo del helicóptero a un posible campo

base se le antojaba el elegante deslizamiento de un bui-
tre en la cúspide de una térmica. Sí; casi del mismo ta-
maño los dos, si son observados a distinta distancia, y
de muy parecidos colores también: castaño y gris os-
curo, tal vez para camuflarse mejor ambos entre las to-
nalidades más comunes de la montaña. No obstante,
había algo, lógicamente, que distinguía desde muy lejos
al gran pájaro metálico, y era el zumbido sostenido,
progresivo en intensidad, que iba anunciándolo sobre el
gran glaciar de Biafo. Fue una visión que le complació
en extremo, lo sacó brevemente de una soledad que en
esos momentos le había parecido eterna a pesar de
haber durado sólo cinco días. Cinco días y sus noches
respectivas. Se dice pronto. Pero sufrir todas sus lentas
horas sin nadie al lado, sin un solo ruido, a excepción
de las ráfagas de viento estrellándose contra la pared o
el crujir esporádico de alguna roca tras el brusco cam-
bio de temperatura, con la poca libertad de movimien-
tos que dejan el exiguo espacio en que te encuentras,
una pierna fracturada y varias contusiones repartidas
por el resto del cuerpo, es algo que se va convirtiendo
poco a poco en un conglomerado imposible de digerir.

De todos modos, lo estaban intentando. Sabía que
Álvaro se las había arreglado casi milagrosamente para
descender al día siguiente del accidente y poder avisar
urgentemente a las emergencias en Skardu. Conocía
muy bien a Álvaro, su inseparable amigo en aventuras de
alpinismo. Pirineos, Mont Blanc, Karakorum… Con él
había coronado el Latok III pocos años antes; los dos
juntos habían entrenado en esta ocasión la aclimatación
por encima de los seis mil metros, durante casi dos se-
manas de campamentos avanzados y proximidades de
cumbre en el Latok I; de modo que ahora únicamente
les quedaba el ensayo de la arista noroeste del Latok II,
auténticamente complicada: la mejor prueba de ello era
que hasta hace unos días –ocho, para ser más exactos– la
montaña nunca había sido vencida por esa cara.

–Mira, Óscar, te quedas toda la comida, los tres car-
tuchos de gas, aunque a uno le falta la mitad del con-
tenido, y mi saco de dormir. Bajo así más rápido.
Ánimo. Antes de lo que te imaginas, estaremos en Es-
paña.

–De acuerdo; no te preocupes. Hasta dentro de diez
o doce días en que volveré a verte, Álvaro.

De todos esos días ya se habían agotado en ese mo-
mento cinco, como el contenido de dos de los cartu-
chos.

Durante las tres jornadas siguientes, hacia el me-
diodía, que era cuando el sol comenzaba a calentar li-
geramente los sacos, volvió a ver desde lejos, siempre a
una cota inferior a la suya, algunas evoluciones del he-
licóptero. Antes de esa hora, no alcanzaban nunca los
rayos de sol a la repisa, anclada como un estrecho an-
damio de piedra y hielo a la pared vertical de la cara sur
de la montaña. Esta zona, por muy claros que fueran
los días –que de momento lo eran–, siempre se veía en-
vuelta en la penumbra por culpa del resto y parte más
importante de la montaña, el otro lado, realmente alar-
gado, de un mayúsculo ángulo recto, así como de su
propia hermana siamesa, el Latok I, con ambas cum-
bres sobresaliendo de un gigantesco muro corrido desde
sureste a noroeste.

El sol, igual que para los buitres y cuervos que había
visto otros veranos en los Alpes, significaba entonces un
alivio, una invitación a salir de la modorra e intentar
mover los músculos entumecidos por el frío de la noche
y la obligada quietud aprisionado en el interior de su
doble abrigo. Gracias al sol, al menos los primeros días,
a pesar del intenso dolor en la pierna y las manos, se es-
forzó para despejar un pequeño círculo de nieve sobre
el granito helado y, a continuación, calentar un poco
de agua, asearse, preparar sopa, hinchar algo de arroz o
pasta deshidratados. Sin embargo, por las noches, la si-
tuación era particularmente insoportable. La tempera-
tura bajaba muchos grados en cuanto oscurecía y, en
ocasiones, la ventisca lo azotaba con minúsculos perdi-
gones de granizo que golpeaban con saña en el exterior
de los sacos. Dormía, pues, de puro cansancio, aneste-
siado por el dolor, cuando lo derrotaba el paso de algún
tiempo impreciso de tiriteras de frío aumentadas por
los primeros síntomas de fiebre.

Luego, invariablemente, siempre lo asaltaban, en
oleadas de sueños confusos, situaciones reales de rape-
les realizados con Álvaro y otras imaginarias, es decir,
descensos verosímiles, posibles en su ejecución a pesar
de la dificultad y en los mismos puntos de la pared,
pero nunca en verdad realizados. Y, por supuesto, el co-
lofón de todos esos sueños también solía ser el mismo:
verse colgado y balanceándose al final de la cuerda tras
golpearse violentamente como un fardo contra la roca
en el último y recentísimo accidente. Casi cincuenta
metros de caída libre que providencialmente aguanta-

Con otros ojos
Finalista en el II Certamen de Cuentos y Relatos de Montaña

Cuentamontes 2009



el alpinista esloveno, cuatro años atrás, más o menos a
la misma altitud y en el cercano Nanga Parbat, por qué
no iban  a intentar lo mismo con él. Si el viento les daba
una tregua suficiente, sería factible. Por otra parte, en
Pakistán, además de Rashid, existen varios pilotos muy
avezados, tanto del propio país, como de otras naciones.

Chamonix, España, Huesca... Los amigos, la fami-
lia, los padres... La madre. Las madres siempre sufren
más. Sí, especialmente su madre. Esta vez, le ha tocado
tristemente a la suya.  Porque abrir en alpinismo ex-
tremo rutas desconocidas, esquivas, jamás holladas, es
jugar continuamente con fuego. Atrayente, inevitable,
pero latentemente peligroso. La verdad es que confías,
sobre todo al principio, cuando la ilusión juvenil palpita
ávida de desafíos, en que la montaña se apiadará eter-
namente de ti, que podrás acogerte siempre que te en-
cuentres como errante, y que desees buscarte a ti
mismo, al calor reconfortante de su seno. Aunque
luego, muchas experiencias acumuladas, a manera de
cicatrices en el alma de los que te rodean, de la tuya
también, te hacen pronto considerar que son pocas las
veces que internamente das las gracias tras cada meta
conseguida, o, dicho de forma bien clara: que has vi-
vido varios, bastantes días prestados, quizá los que otro
en tus mismas circunstancias nunca disfrutó.

Boca pastosa... sed... Si pudiera beber algo... ¿So-
ñaba?... No: había luz. Pero si al menos pudiera hacerse
con un poco de agua... Escalofríos nuevamente. Tal vez,
era muy posible, estuviese delirando. Álvaro, Dani,
Simón, Jordi... Puede que algunos miembros de una ex-
pedición de americanos, japoneses, italianos... Ellos ha-
bían hablado incluso de unos kazajos que estaban

ron anillas, clavos y la mezcla
justa de reflejos y esfuerzos de Ál-
varo.

Por fin el domingo, día dieci-
séis (sí, era domingo: le costaba
recordar la sucesión de los días úl-
timos y se vio obligado a consul-
tar las distintas ventanitas en la
esfera del reloj), no vio ni oyó
nada que se pareciera a un heli-
cóptero. Parecía evidente que es-
taban tardando en culminar el
rescate. Eran ya... Bueno... tal vez
nueve o diez los días transcurri-
dos. Aunque, claro, la climatolo-
gía estaba empezando a empeorar,
y, además, encontrar porteadores
suficientes de altura, alpinistas ex-
pertos en escalada técnica e igual-
mente aclimatados a esa altitud,
así como cubrir y fijar cuerda en
todo el ascenso hasta allí debía de
llevarles mucho tiempo; quizá
más del que en un principio se
habían imaginado.

Tras otros dos... No: tras otros tres días inmovili-
zado dentro de los sacos, los cuales ya habían formado
por la parte inferior un todo inseparable con el hielo
del suelo, fue consciente de que últimamente llevaba
muchas horas sin comer. No le apetecía en absoluto ha-
cerlo, pero alguien, algo en su interior, le suplicaba que
tenía que intentarlo, reunir fuerzas, las pocas que aún
quedasen, para a su vez poder recuperar calorías. Sacó
las manos fuera de los sacos con el propósito de calen-
tar cualquier cosa en el cazo; sin embargo, se encontró
con un serio problema: apenas quedaba ya gas y nada -
absolutamente nada- de sopa, jamón, arroz o pasta; tan
sólo dos barritas energéticas dentro de envoltorios muy
deteriorados.

¿Habría algún lado positivo? Sí. La parte positiva era
que la pierna y las manos le habían dejado de doler, que
no sentía fiebre, ni efecto de congelaciones (aunque ello
no fuera señal cierta de que no las tuviese), y que des-
pués de tanto tiempo seguido nevando, casi veinte cen-
tímetros diarios, la ley de probabilidades decía que lo
que tocaba, por fuerza, era que viniese un día esplén-
dido. Se trataba del Karakorum, de acuerdo, pero aún
faltaban unas cuantas fechas para terminar agosto y
echar el cierre a la temporada de expediciones. Su res-
cate, sin duda, una vez descartado el descenso dilatado
y más que peligroso con cuerdas fijas, teniendo poste-
riormente que superar el collado para recuperar así de
nuevo la vertiente inicial por la arista noroeste, inclui-
dos los desmesurados hongos de nieve blanda que más
tarde hallarían en las estribaciones bajas, se haría, tenía
que ser así, de otra manera, es decir, la alternativa que
quedaba: por el aire. Si Rashid lo pudo conseguir con
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bastante cerca. Nunca se ha de derrotar antes de tiempo
a la esperanza.

Lo despertó un hombre barbudo. Bueno, con una
barba muy parecida a la que él mismo tendría ahora.
Por su aspecto, podría ser pakistaní, o de un país muy
próximo. No dijo nada; únicamente le sonrió, al tiempo
que le levantaba la cabeza para ayudarle a beber un ca-
cillo de agua que le supo a gloria. Por su parte, le dio
casi con un hilo de voz las gracias en inglés, en español
también, mientras otro montañero, corpulento e igual-
mente barbudo, le hizo señas para que no intentara mo-
verse. Rápidamente, se agachó junto a él y abrió los
sacos, presentándose como un colega alpinista cana-
diense y con conocimientos en medicina, los suficien-
tes para tratar de ayudarle en su estado actual. De su
mochila sacó pomadas, grageas y vendas. Le administró
una inyección, un tipo de antibiótico, y le aseguró que
lo sacarían en el transcurso de la mañana de aquel lugar.
No habían querido despertarlo de su inconsciencia, le
dijo, estando en la situación en que se hallaba, y por
eso mismo no les había visto cómo fijaban los clavos a
la pared mientras descendían hasta él. Por idéntico sitio,
valiéndose de un fuerte arnés que abrazaría los sacos
como si fuera una camilla, y tirando cada uno de sen-
das poleas, lo irían elevando.

Y así lo hicieron. Con mucha fuerza y pericia.
Cuando él, totalmente tumbado en lo que se asemejaba
a un féretro, llegaba izado hasta la altura de los dos
montañeros, éstos cambiaban las cuerdas a los clavos y
anillas superiores que ambos tenían a una distancia ra-
zonable sobre sus cabezas y repetían la misma opera-
ción de tirar de las poleas. Muy pronto, tras dos o tres
horas de trabajo, habían alcanzado el punto en que él
sintió que fallaba fatalmente bajo sus botas el bloque

de hielo, no sabría precisar ya
cuánto tiempo antes.

El día era radiante. Apenas
sentía frío. Y el paisaje... El pai-
saje desde allí, aquel horizonte
por completo circular de cumbres
recortándose sobre un inmenso
azul mezcla de añil cristalino y
aguamarina jamás vistos, obró en
él la virtud de congraciarlo nue-
vamente con la montaña, su
Latok II. La montaña, si se mi-
raba bien, nunca se había portado
como mala madrastra; era, por el
contrario, lo que siempre había
significado para él: su segunda
madre. Y no se trataba en modo
alguno de un tópico.

De los restos de un vivac utili-
zado recientemente, consiguieron
algo de comida resguardada en
pequeños bidones herméticos y
un trineo muy ligero en que lo

tumbaron para deslizarlo, tirando con firmeza de cuer-
das, por las pendientes más fáciles. Las demás, las com-
plicadas, las bajaron ayudándose de las otras cuerdas
fijadas previamente a la pared y de las poleas. Incluso
hubo momentos en que abrazado a los hombros de sus
dos compañeros se puso de pie y avanzó algunos tre-
chos, sin apoyar en ningún instante la pierna dañada.

A media tarde, después de algunas paradas para
tomar bebida energética, de una marca, para él, total-
mente desconocida, llegaron por fin al campamento
base. Era enorme y, desde lejos, ya le extrañó no ver a
nadie en sus inmediaciones. Dentro tampoco había
nadie. Ni emisora de radio... Las mochilas y sacos de
dormir eran un tanto anticuados. Aquello era excesiva-
mente raro... ¿Qué estaba pasando?...

– No busques a ningún compañero de tu país, Óscar
–se adelantó a lo que él pensaba preguntar el monta-
ñero que le había atendido con medicinas–. Aquí, en
nuestro campamento no verás a nadie más, porque ellos
nunca han estado; ni siquiera tú mismo estás aquí, al
menos en la forma o dimensión que crees. Somos úni-
camente espíritus, partes trascendentes, si quieres lla-
marlo así, de lo que un día fuimos. Nuestros cuerpos,
extenuados de luchar, se quedaron en esta montaña
hace mucho tiempo, como el tuyo quedó también esta
misma mañana allí arriba, envuelto en doble mortaja.
Bueno, mañana, tarde, arriba, abajo no tienen el mismo
significado para nosotros que tenían esas palabras en el
otro lado. Nos ocurrió algo parecido a lo sucedido en tu
caso. Y entonces, quien nos socorrió dijo igualmente
que nos confiaba desde ese instante el testigo del relevo;
esto es: ya no pasaríamos más hambre, ni sed, no sufri-
ríamos las penurias de los mortales; nuestra única e im-
portante misión consistiría en vigilar, ser dueños
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Ilustración: Antonio Díaz de Lezana



de este campamento. No te resultará difí-
cil, ya que todo se renovará cada día como
por encanto. Con idéntico artificio mágico
que permite que nos entiendas en tu idioma
sin que nosotros lo hayamos estudiado. A partir
de hoy verás tu montaña, la morada de los que se
han portado valientemente en ella, de forma espectacu-
lar, con un sol tan radiante y un paisaje tan majestuoso
como los has contemplado hoy. Ya para siempre los
verás con otros ojos.

Luciano Ubaldo Maldonado Moreno
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Son muchas las versiones que existen en España de este
bello romance de carácter pastoril, entre ellas la que re-
coge Ramón Menéndez Pidal en su libro Flor nueva de
romances viejos. Afirma este autor  que el romance nació
en Extremadura y de ahí se extendió a las dos Castillas
y a León. Hemos visto decenas de variantes, con cambios
más o menos significativos de unas a otras, pero ninguna
como la recogida por Ricardo Manso Pérez, vecino de
Villafer, fallecido en 1960, considerado como “muy
listo” por quienes lo conocieron. Aunque Ricardo trans-
cribió estos versos bajo el título de Romance leonés, nos
hemos permitido cambiarlo por el de Romance de la
loba parda, que es como generalmente se conoce al
conjunto de variantes que se refieren a este tema. Agra-
decemos a la familia de Ricardo Manso la amabilidad
de facilitarnos tan curiosa variante.  

Estando yo en la mi choza,
pintando la mi cayada,
vi venir una lobita
derechita a mi majada.
Siete vueltas dio a la rede
y no pudo sacar nada.
De las siete pa las ocho
sacó la borrega blanca,
hija de la oveja rucia,
nieta de la oveja parda,
sobrina de la cornuda, 
prima de la rabilarga,
y del carnero barroso
familia muy allegada.
El pastor que ve a la loba
con la cordera a la rastra
estas razones la dijo
para que allí la dejara:
-Deja, loba, esa borrega,
que te va a salir muy cara,
que tengo siete cachorros
y una perra trujillana.

-No tengo miedo a tus perros
ni a tu perra trujillana,
que tengo yo unos colmillos
como filos de guadaña.
-Arriba, perrines míos,
arriba, perros de fama,
que si me cogéis la loba
tendréis la cena doblada,
un caldero de calostros
y otro de leche migada,
y si no me la cogéis 
cenaréis de mi cayada.
Las cabrillas altas iban
y la luna rebajada.
Los perros tras de la loba
las uñas esmigafiaban.
Siete leguas la corrieron
por los cerros y collados,
y otras siete la corrieron
por arroyos y cañadas.
Al pasar un arroyuelo,
la loba ya iba cansada.

-Ahí tenéis esa borrega,
sana y viva como estaba.
-No queremos la borrega
de tu boca alobadada,
que queremos tu pelleja
pa el pastor una zamarra;
los tus ojos para anteojos
para echar la vista larga;
las orejas para guantes,
las uñas para cucharas,
los colmillos para leznas
para coser la zamarra; 
las tripas para hacer cuerdas
pa violines y guitarras;
la cabeza pa un zurrón
para guardar las cucharas;
las tus cerdas pa coserle
para el pastor unas bragas;
y del rabo un abanico
para distraer las damas.

temporales del Latok II hasta que ocurriera, si era in-
evitable por las leyes de la física, una nueva desgracia.
De ahí las intuiciones, las corazonadas que a veces sien-
ten algunos al apoyarse aquí o allá, seguir un rumbo u
otro, y que no son otra cosa que nuestros susurros, ese
algo en el interior que nos avisa, aunque en ocasiones no
llegue muy nítido, que hemos vivido días prestados.
Creo que sabes muy bien de qué te estoy hablando.

– Ya no nos volverás a ver cuando nos alejemos –aña-
dió su compañero mientras señalaba con la mano un
punto impreciso a su espalda–. Ahora te toca a ti cuidar

Romance de la loba parda
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Aquel día de pronto me acordé que había olvidado
hacerme las fotos para el carnet de identidad,
eran las ocho y cuarto y pensé que todas las tien-

das estaban cerradas; sin embargo, la mente es rápida en
situaciones tensas, así que recordé que al final de la calle
había un estudio pequeñito que solía permanecer abierto
hasta muy tarde, no sabía a qué hora cerraban pero me
preparé deprisa y pensé que era mejor intentarlo que per-
der la oportunidad de entregar los documentos al día si-
guiente. Fui casi corriendo y cuando llegué a la puerta y
la abrí no pude casi hablar, pues apenas podía respirar de
forma normal, claro que a ello se unía la sorpresa que me
produjo ver la pieza a la que accedí, aunque a su vez la vi-
sión de la tienda contribuyó a que recuperara el aliento.

La estancia a la que se accedía desde la calle me sor-
prendió, claro que no tanto como lo que aún no

había visto.

Según se entraba, a mano derecha había un banco y en
él un enorme gorila de peluche sentado mirando

siempre la galería de múltiples y diversos personajes que
pasábamos por allí, escuchando nuestras conversaciones
con el fotógrafo, viendo pasar  la vida ante sus ojos es-
táticos que también veían el desorden de la tienda. En-
frente del gorila y, por lo tanto, a la izquierda de la
puerta de entrada se encontraba el mostrador o lo que
quedaba de él: desvencijado, sin lustre, y aguantando un
innumerable número de cartas de banco, de la luz, de
agua, unas abiertas otras no, así como resguardos de las
fotografías ya entregadas a otros tantos clientes proba-
blemente tan sorprendidos como yo. Aunque quizá no
tan enfadados o disgustados, pues yo era justo todo lo
contrario a aquel fotógrafo: ordenada. Todo, y digo ab-
solutamente todo, en su lugar. Mi casa era de esas a las
que se puede ir en cualquier momento porque todo está
en su sitio: los platos ordenados en el armario por ta-
maños, igual los vasos, copas, toallas, sábanas, produc-
tos de limpieza, de baño, mesas, sillas, manta del sofá
perfectamente doblada, los cuadros colocados al milí-
metro o haciendo perfectas composiciones, los libros de
mi despacho perfectamente ordenados por orden de
asignaturas, los libros de lectura en una amplia y lumi-
nosa pieza de la casa que era mi biblioteca ordenados
por editoriales y, aunque no caro, pero todo el mobilia-
rio nuevo. No soporto vivir en una casa en la que las
cosas no se repongan o arreglen si se estropean.

Seguí mirando con estupor y vi varias fotografías en-
marcadas que se acomodaban tristemente a lo largo

del suelo. Sin embargo, en la pared  había una que re-

presentaba a una niña que era el único objeto nuevo y
hermoso de toda la estancia. 

Detrás del mostrador emergía una estantería abarro-
tada de papeles e innumerables objetos, que no re-

cuerdo porque no quería parecer maleducada y le estaba
diciendo ya al fotógrafo que si sería posible hacerme
unas fotos para el carnet de identidad, naturalmente dijo
que sí y que no me preocupara por la hora, pues no tenía
hora ni para abrir ni para cerrar.

En seguida entendí la razón cuando pasamos al estudio
fotográfico, a la derecha estaba la banqueta destinada

para hacer la fotografía en la que tantos otros clientes se
habrán sentado, encima de una moqueta verde descolo-
rida, cuyas esquinas se levantaban un poco y no pude por
menos de imaginarme a los distintos clientes vestidos de
novios, novias, primera comunión, familias para hacerse
la foto delante de aquellos paneles en los que se veían
paisajes de playas, parques con árboles en otoño, en
invierno, en verano, en florida primavera.

No era fácil imaginar a la clientela ataviada con sus
mejores trajes, lucirlos en aquella moqueta rota,

descolorida...

Me senté en la banqueta destinada a los clientes,
pero mientras el fotógrafo preparaba su cámara

pensé seriamente en marcharme, sin más. No sé qué sen-
sación era la que predominaba en mi interior si disgusto
o incluso miedo.

Enfrente, en la esquina de la derecha había una estre-
cha cama: ese debía ser el motivo por el que no tenía

hora ni para abrir ni para cerrar; en la misma pared en
el centro una estantería repleta de objetos entre los que
pude destacar cadena musical, libros, cajas. A mi dere-
cha había un hueco tapado por una cortina que no
quiero ni imaginar lo que allí tendría escondido, a con-
tinuación su ordenador, seguidamente lo que quería ser
una mesa de trabajo en la que también había papeles y
diferentes objetos que no sabría muy bien concretar, a su
lado una estantería y en la balda superior una maleta. A
mi izquierda una mesa con cajas, más objetos…

Decidí con rapidez la fotografía que más me gustaba
y me marché deprisa, naturalmente. Me encontré

con un amigo y sin llegar a saludarle me dio un desme-
surado ataque de risa del que tardé varios minutos en
recuperarme, cuando lo conseguí le conté a mi amigo
de dónde venía y en ese momento todo el mal rato que
había pasado en la tienda me llenó de ira y comenzaron
mis protestas más que airadas: que cómo podía tener el
negocio así, que había estado a punto de marcharme…

El explorador
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zaba la palabra ÁFRICA y debajo de ella nuevamente el
símbolo del canguro en un rombo de fondo amarillo.

En el guardabarros izquierdo estaba escrita la palabra
DAKAR, debajo del manillar una palabra japonesa,

y justo debajo de ella se leía RIO. En los dos guardaba-
rros de la rueda trasera había la siguiente inscripción:
TAGH y justo debajo L’EXPLORATEUR, esto sí que
me impactó, al final sería ¿un explorador, un fotógrafo
prestigioso que trabajaba para alguna revista impor-
tante?, ahora sí que estaba intrigada de verdad.

Yo que casi le había despreciado, que no me había
gustado nada el estudio, que me había propuesto

firmemente no volver porque era un lugar impresenta-
ble para atender a la clientela, porque mi manera de ser
no me permitía aguantar aquel desorden, ahora empe-
zaba a verle de otra forma.

Encima de la maleta rígida un casco pero de los anti-
guos de moto, también de color amarillo  con unas

gafas. Atada al manillar, una botella de agua, elemento
único tan moderno que desentonaba ciertamente con el
resto de una moto que era más propia de principios del
siglo XX, pero lo cierto es que lograba pasar desaperci-
bida ya que el conjunto era muy muy atrayente.

Ahora el que se reía era mi amigo, “que no es para
tanto, chica”, me decía.

Ya lo conozco ya, es un tipo estupendo y un gran pro-
fesional. Aún más, te asombraría saber de quién es

hermano. 

Naturalmente, le interrogué con la mirada. Pues de
Tomás, el carnicero. Pero no puede ser, le dije yo,

si parece una carnicería de diseño: moderna, limpia, ele-
gante... 

Alos pocos días estaba yo en una terraza leyendo y
veo llegar al fotógrafo con una moto curiosa, sin-

gular, extraña, sorprendente: de color amarillo. Encima
de la rueda delantera una maleta antigua o imitando a
las antiguas bien atada al manillar, rígida, rectangular,
adornada entera con pegatinas en las que se veía un can-
guro dentro de un rombo con fondo amarillo, y muchos
otros adhesivos que representaban objetos, animales y
muchas otras figuras de distintos países africanos, me di
cuenta en seguida que aunque no la había visto bien era
la maleta que vi en su estudio fotográfico. Justo debajo
en los dos lados del guardabarros delantero, en el lado
derecho, también dibujos de otras tantas figuras u obje-
tos que representaban igualmente lugares africanos, y re-

Ilustración: Isabel Fernández Martínez 
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Se arreglaba con lo mínimo: las maletas rígidas eran de
su abuelo, las recogió del desván de la casa de sus

abuelos, las arregló un poco y lo demás, yo ya me iba
percatando, era de los distintos sitios que había reco-
rrido. A veces también trabajaba en algunos de los luga-
res que recorría y así estiraba un poco más el dinero que
llevaba al inicio del viaje.

Me contó que, además de varios países europeos,
había recorrido buena parte de África, comenzó

por Marruecos y siguió por Níger, Chad, Namibia, Bos-
twana, Sudáfrica...

Le gustaba sentir la soledad en el viaje, y recorrer así
los distintos países porque le permitía reencontrarse

cada vez, disfrutar de su tiempo, conocer mucha gente,
vivir entre la gente de esos países, aprender así sus cos-
tumbres, ideas, ilusiones, frustraciones..., ser uno más
de ellos suponía impregnarse de otras culturas, de otras
gentes, de otras formas de ver la vida, de un  enriqueci-
miento personal que ya no cambiaba por nada; “disfru-
tar de paisajes diferentes a lo conocido y dispares entre
sí, ver lo que no vemos cuando viajamos de otra forma;
y esos paisajes y esas gentes se te meten dentro de tal ma-
nera que se instalan en ti, que viven contigo, que eres
muchas personas a la vez, todas distintas todas iguales,
sientes que eres el compendio de todos ellos y que si lo
has vivido una sola vez ya no puedes volver a tu antigua
vida por cómoda y confortable que sea”, lo dijo rápido,
sin parar, con un brillo en los ojos difícil de describir.

Conocer al ser humano no tenía precio, me repitió
muchas veces.

Dominaba inglés y francés por lo que viajar del
modo que él lo hacía no le suponía ningún pro-

blema y, además, le ayudaba a buscar algún trabajo que
le permitía terminar más tranquilo el viaje, así supe que
había trabajado de camarero en un hotel de Ifrane, parte
de Marruecos que se conoce como la pequeña suiza. Era
un lugar  elegido por turistas europeos, de manera que
le permitía conocer el ambiente marroquí y curiosa-
mente a los europeos en su relación con ellos

Hablamos durante mucho tiempo, conocerle fue un
descubrimiento importante,  resultó que tenía de-

lante una persona que sabía vivir, que seguía apren-
diendo y me di cuenta de que eso le hacía más feliz.

Yo no había logrado ni la mitad de tranquilidad (no
hablo de felicidad) con toda mi comodidad, orden,

búsqueda de la seguridad, intentando que ningún im-
previsto me sucediera, siempre preocupada por la esta-
bilidad, por el orden en todos mis actos...

Hay historias difíciles de creer pero ésta me ocurrió
a mí o así lo pienso yo.

Mª Sol Antolín Herrero

En el portabultos llevaba colo-
cada otra maleta rígida de di-

ferente color pero de igual forma
que la otra: textura, asa, cerradu-
ras, igual de antigua, en fin.

Del sillín colgaban a cada lado
bandoleras de cuero, bastante

gastado por los muchos viajes, sin
duda. 

Atada al sillín y encima de la segunda maleta rígida
se encontraba una mochila.

Alos dos lados del sillín subían lo que parecían ser
dos ramas de caña muy altas, de las que se encuen-

tran en distintos países de África: del norte, de Sud-
áfrica… Unidas en la parte superior por una cuerda roja,
por lo que rodeaban el sillín y le daban un aspecto de
silla real, parecía un trono, como si de alguna forma qui-
sieran proteger al conductor. Sólo puedo decir: impre-
sionante.

Tengo que reconocer que me gustaba aquella moto y
lo que cada vez más me parecía un estilo de vida.

Fue una reacción extraña en mí, y, desde luego, no
habitual; no podría decir qué me impulsó a hacer lo

que hice cuando vi salir al fotógrafo de la cafetería y
acercarse a la moto con un casco en la mano, eso sí,
actual.

Algo muy raro me llevó a abordarle, a saludarle, algo
inaudito en alguien como yo de natural contenida,

poco dada a la sociabilidad y, mucho menos, con des-
conocidos. Nunca había hecho nada igual, nunca se me
hubiera ocurrido que yo pudiera comportarme del
modo en que lo hice, nunca sabré qué me impulsó a le-
vantarme de la silla, a acercarme a él, a saludarle, a iden-
tificarme... no sé cómo ocurrió pero ocurrió.

– Has sido muy amable al saludarme, tomamos algo si
quieres, me dijo.

– No, no... perdona, no quiero robarte tu tiempo, tú te
disponías a marcharte.

– A mí lo que me sobra es tiempo.

Yasí fue cómo conocí su forma de vida. Aunque sabía
de otra gente que lo hacía, no había conocido a

nadie y creía que no era muy posible vivir de esa forma;
sin embargo, con Rodrigo aprendí que con otra manera
de pensar es bastante posible.

Trabajaba seis meses al año, ahorraba mucho durante
ese tiempo y el resto de meses se dedicaba a viajar

con aquella moto, que, por supuesto, él mismo había
preparado, pintado... “como yo ya me habría dado
cuenta”, me decía.
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Constitución del Sindicato Agrícola de Villafer
Observando, probablemente, las ventajas que los sindicatos

agrarios de pueblos limítrofes proporcionaban a sus afiliados, los agri-
cultores y ganaderos de Villafer comenzaron a pensar en la posibilidad
de constituir un sindicato en la propia localidad. En la sesión del
Ayuntamiento celebrada el 8 de septiembre de 1934, el alcalde Leandro
Herrero Pérez informa a la Corporación de un viaje que realizó a
Valencia de Don Juan para acudir a una reunión sobre la posible cons-
titución de un sindicato. La reunión, al parecer, resultó fallida, “por
no poderse entender los reunidos”.

El empeño, sin embargo, continuó, y, por fin, el 3 de noviembre de
1935 se celebró en Villafer la reunión de constitución de un Sindicato
Agrícola y Caja Rural, con la denominación de “Sindicato Agrícola Ca-
tólico de Villafer”. Aprobados los estatutos, se acordó “presentarlos al
Excmo. Sr. Obispo para su aprobación y bendición y al Sr. Goberna-
dor civil de la provincia para que proceda a la inscripción del Sindicato
con arreglo a la ley”. Se acordó también “tomar como patrono a San Isidro
y fijar por este año la cuota en dos pesetas”. A continuación se proce-
dió a elegir la Junta Directiva del Sindicato, que quedó constituida de
la siguiente manera: Presidente: Antonino Pastor. Vicepresidente: Per-
petuo Pérez Blanco. Tesorero: Timoteo Martínez (sustituido pocos días
después por Francisco Chamorro Alonso). Vicetesorero: Felipe Pérez.
Secretario: Alejandro Charro. Vocales: Sabino Pérez, Germán Pérez,
Zacarías Fernández y Sebastián Castelo. Firman el acta 61 personas,
encabezadas por Perpetuo P. González e Higinio Martínez.

Sindicatos
agrícolas católicos

En los primeros decenios del siglo
XX se desarrolló en España un extenso
movimiento sindical de signo católico-
agrario. Los numerosos sindicatos agra-
rios surgidos en estos años no tienen
especiales fines reivindicativos. Su ob-
jetivo es de tipo benéfico-social, coo-
perativo, ajeno a la lucha social que por
entonces estaba planteada en España.
Destacan como principales fines: el
desarrollo de la industria agrícola, la
adquisición de abonos, semillas y ape-
ros, la venta en común de productos y
la creación de una Caja Rural para el
desarrollo del crédito agrícola. El ca-
rácter confesional quedaba reflejado en
los estatutos por el lema: “Unos por
otros y Dios por todos”. Su patrón era
San Isidro Labrador. Uno de estos sin-
dicatos es el que se creó en Villafer a
mediados de los años treinta del siglo
pasado, dos decenios después del cons-
tituido en Villaquejida. 

Tan efímera fue la vida del Sindi-
cato Agrícola Católico de Villafer
que pocos villaferinos y villaferinas
habrá en la actualidad –si es que
hay alguno– que conocieran o
hayan oído hablar de él. Consti-
tuido en 1935, desapareció pocos
años después, con la llegada del
régimen franquista. Apenas tuvo
tiempo para desarrollar un pe-
queño grupo de actuaciones.

Nuestra historia
Sindicato agrícola de Villafer

Acta de constitución del Sindicato Agrícola de Villafer.
Foto: J. M. Ámez
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ser desplazado en término de diez días empezando al
siguiente de hacer el contrato. b) El peso se verificará en
las paneras donde se halla almacenado el trigo, con
báscula romana que pueda traer el comprador, pero con
derecho del Sindicato a ser contrastada. c) El comprador
abonará al hacer el contrato la tercera parte del valor del
trigo, y antes de terminar de llevar esta parte, dará el
importe de la segunda y así la última. d) Al hacerse el
contrato de la cesión del trigo el adquiriente depositará
ocho mil pesetas para responder del contrato y se toma-
rán en cuenta cuando se liquide la última partida. e) Si
el comprador se negara a llevar toda la cantidad del trigo
contratada perderá el depósito que quedará a favor del
Sindicato”. El trigo fue vendido, en enero de 1937, a
Balbino Nistal, fabricante de harinas de La Bañeza “al
precio de 47 pesetas 15 céntimos los cien kilos”. Los
kilos de trigo entregados por los socios oscilan entre 178,
cantidad menor, y 6.628, la mayor. 

Registro de Socios
Se conservan varios documentos relacionados con el

Sindicato: hojas sueltas procedentes de un Libro de
Actas, en las que se recogen las actas de las sesiones ce-
lebradas, entre ellas el acta de constitución; un Libro
de Registro de socios, en el que además se anotan las
entradas y salidas de una Cuenta de caja. Los socios
fundadores, que pagaron la cuota de dos pesetas, fueron
58; todos varones salvo siete mujeres: seis viudas y una
soltera.  Oficios que desempeñaban los socios: labrado-
res, 43; sus labores, 7; obreros, 3; pastores, 2; carnicero,
1; barbero, 1; molinero, 1.

Feliciano Martínez Redondo 

1865

El 14 de abril de 1865, día de Viernes Santo, cayó sobre Villaquejida
una gran nubada que provocó enormes daños en la iglesia (se
derrumbó la torre), en las casas (126 seriamente dañadas y 26
hundidas), en los ganados  y en el campo, además de la muerte de
una persona. Estaban entonces construyendo el canal del Esla y la
carretera de León a Benavente. Al parecer, no habían dejado alcan-
tarillas, el agua se acumuló en gran cantidad y rompió de repente el
dique de contención inundando el pueblo. Fue un doloroso aconteci-
miento que aún pervive en el recuerdo de algunas personas mayores
de nuestro pueblo, transmitido por sus padres, abuelos y bisabuelos.

Dos vecinos de Villaquejida de aquella época, Vicente Rodríguez y
Julián Cadenas, que vivieron personalmente el suceso, nos dejaron
sendos relatos sobre él. El escrito de Vicente está tomado del Libro de
Caja de la familia de los Rodríguez; el de Julián nos ha llegado en hojas
sueltas. Los originales de uno y otro están actualmente en poder de
Ángeles Villamandos Rodríguez, a quien agradecemos nos los haya
facilitado para su transcripción y publicación. 

La gran

de
nubada

Sin duda, el testimonio más vivo y emotivo es el de Vicente Rodríguez. Nos hace ver y sentir la desgracia con la
máxima expresividad. No cabe duda de que poseía dotes naturales de buen escritor. Otro escrito suyo -del que ha-
blaremos en una próxima ocasión- sobre una gran hambruna que padeció Villaquejida y una gran parte de España
en el año 1868 lo confirma. En su relato, Vicente adopta la actitud de quien es consciente de que escribe para ser
leído en la posteridad, como demuestran sus palabras finales: “Y para memoria de mis hijos y sucesores lo pongo por
asiento en este libro de caja”.

Feliciano Martínez Redondo

Primera actuación
del Sindicato

En reunión celebrada el 21de noviem-
bre de 1935 los miembros del Sindicato pre-

sentes –45 personas– acuerdan “solicitar un
crédito de cien mil pesetas del Monte de Piedad de León
(sucursal de Valderas) y responder solidariamente de él,
de sus intereses y devolución en la cuantía y plazo que
de acuerdo con la Junta señale el representante de la
entidad que facilite el crédito”. Tanto la cantidad prestada
como sus intereses serán abonados en rigurosa propor-
ción a la cantidad de kilos de trigo que cada uno de los
componentes del Sindicato haya depositado en las
paneras. El precio del kilo de trigo se establece en
35 céntimos. Los firmantes del acuerdo se comprometen
a solicitar cantidades del citado crédito que no excedan
del valor del trigo depositado.

Llegado el crédito, los socios solicitan y reciben las
cantidades de dinero correspondientes a los kilos de
trigo entregados. Por ejemplo, el 8 de diciembre Va-
lentín Fernández recibe “la cantidad de novecientas cin-
cuenta pesetas cincuenta céntimos por dos mil
seiscientos setenta kilos que tiene en las paneras del Sin-
dicato a razón de treinta y cinco céntimos el kilo”. 

Venta de trigo
El 26 de junio de 1936, la Junta Directiva del Sin-

dicato acuerda anunciar la “venta en pública subasta de
154.576 kilos de trigo aproximadamente a las 18 horas
del día 28 del corriente”. La adjudicación se realizará
“bajo las condiciones siguientes: a) El trigo tendrá que

elpuenteabril2010nº20



Admiración
En el día catorce de abril de

este año de mil ochocientos se-
senta y cinco, fue a Viernes
Santo, a las ocho de la noche,
dio principio el agua por medio
de una nube muy grande con
unos relámpagos y truenos que
asombraban y atemorizaban a la
gente de este pueblo, fue entre el
sermón de la Soledad y a la con-
clusión sale la gente de la iglesia,
llovía con mucha abundancia,
truenos y relámpagos muy fuer-
tes, la noche muy oscura, la
gente en ver la nube tan teme-
rosa se vuelve a la iglesia, algunos
acometieron a sus casas, fueron
pocos, pues si acometen todos y
si no es el sermón, que estaba
todo el vecindario, cuántas dis-
gracias de familias hubiera visto
en este pueblo, la gente en la
iglesia, acomete el agua a entrar por las puertas, qué al-
gazara, qué llantos! Ponen los felpos, capotes a las puer-
tas para detener el agua; ni por eso, de nada servía.

Estuvo lluviendo y descargando la temerosa nube
tres horas y algunos dicen que tres horas y media, qué
agonías tenía la gente en la iglesia y los vecinos que es-
taban en sus casas y dispués cuando desde la iglesia
siente la gente caer casas, se cayó la torre, qué algazara!,
no había amparo para la gente, unos suspiran porque
tenían los hijos pequeños en casa, qué agonías para
estos padres!, cuando dispués que iscampó y cesó la
nube, que sale la gente fuera de la iglesia, que toda la
plaza y calles venían llenas de agua, vían bajar bultos
por el agua, diciendo ay Dios mío!, qué será eso, si serán
mis hijos. Otros decían qué es esto, Dios mío!, esto es
el diluvio. La lengua se me anuda, no tiene compara-
ción, no lo puedo explicar las disgracias que se han cau-
sado en este pueblo! Dios por su divino amor. Dispués
que el agua desapareció y escorrió, pasa la gente a sus
casas y las encuentran unas con una vara de agua, otras
vara y media, media vara. Al fin en todas, a excepción
cuarenta, en todas entró el agua, qué agonías para los
vecinos en ver sus casas!, unos las encontraron derriba-
das, y por último entran en las cuadras para acudir a sus
ganados, los sueltan, los echan a la calle, algunos de
ellos quedaron aplanados, otros sacaron las familias por

la ventana del doble, qué suspiros!, qué llantos había
por las calles de este pueblo!, no tiene comparación,
toda la noche se anduvo en pie sacando agua de las
casas y por la mañana, el día quince, que sale la gente
por el pueblo, qué estrozo de pueblo!, qué ruina!, qué
desconsuelo!, al ver casas derribadas y las que no para
caerse que contadas que fueron salieron ciento y tres
inutilizadas y derribadas, válgame el cielo!, qué disgra-
cia para el pobre, qué de lágrimas en dicho día, entran
en las casas, sacan sus muebles llenos de agua el que
pudon, el que no allí quedó hasta que Dios quiera, se
marchan a vivir en casa de los que no tuvieron daño.

Se dio parte en el asunto al señor Gobernador de
la provincia y vino a ver este disgraciado pueblo, el
que viendo el desastre causado dejó cuatro mil rea-
les para remediar a los más necesitados, quedando
en pedir al Gobierno se le auxilie a este pueblo las
pérdidas y perjuicios le haiga causado. En cuanto a las
almas sólo una feneció, que fue Juan González, que en
paz descanse, gracias al Señor, al Bendito Cristo de
Villaquejida que nos asistió en todo lo que le pedía-
mos y deseábamos. Aquí en casa, por medio de alba-
rrada que se hizo a la puerta de la calle, no entró el
agua gracias al Señor. Y para memoria de mis hijos y
sucesores lo pongo por asiento en este libro de caja, en
Villaquejida 25 de abril de este año de 1865. 

Vicente Rodríguez 

elpuenteabril2010nº20
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“Admiración”. Escrito de Vicente Rodríguez en su Libro de Caja.
Foto: J. M. Ámez



Aviso a mis
sucesores

En el año de 1865 y día 14 de abril (por cierto Vier-
nes Santo) al oscurecer se presentaron 3 nublados: el uno

al oriente, otro al mediodía y el otro al poniente, los cuales
porque Dios nuestro Sr. quiso principiaron a echar agua por el

espacio de hora y media, tanto que en el pueblo de Villaquejida puso
en mal estado 126 casas, de éstas cayeron por completo 26, que en
algunas dellas tuvieron 9 cuartas de agua; personas sólo falleció una,
que era hombre, ganados de toda clase, varios. Y digo que en esta casa
el que viva o habite si hubiese alguna nubada de esta naturaleza, o sea
entrando dentro que se retire lo más pronto posible, motivo que está
en mal estado de resultas de dicha nubada, advirtiendo que no entró
mucha que media vara en común en todas las habitaciones, pero sin
embargo quedó en mal estado por el mucho peso que tiene sobre ella
y por último fue lo que Dios nuestro Sr. quisió. En esta estación
estaban construyendo la carretera y el canal, que no la quedaron
alcantarilla ninguna en la Calera, y por cuyo motivo se detuvo el agua
de la fuerte nube y se vino al pueblo, la que también se vengó en tirar
la hermosa torre, sin contar los innumerables daños que hizo en los
campos, que llevó tierras y puso en otros lados; sin más, pedir por este
que suscribe que quedó para referirlo.

Villaquejida, 6 de mayo de 1865.
Julián Cadenas

elpuenteabril2010nº20
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Días después, con motivo del desastre ocurrido, el
gobernador civil de León, Carlos de Pravia, visitó Villa-
quejida y repartió “entre los vecinos más necesitados”
24.000 reales donados por la Diputación. Por su parte,
el Gobierno de Isabel II envió otros 8.000 reales “para
construcción y reparación de casas, escuelas y habitacio-
nes de los maestros”. Al mismo tiempo, el gobernador
hace un llamamiento a todos los Ayuntamientos  de la
provincia, especialmente a los de los partidos judiciales
de Valencia de Don Juan y La Bañeza para que acudan
en ayuda de los damnificados de Villaquejida. 

Así se recoge en el Boletín oficial de la provincia del
10 de mayo de 1865, que transcribimos a continuación.

Circular Nº 188 del Gobierno de la provincia
Conocidos son ya del público los daños y pérdidas

considerables causados la noche del 14 de abril último
por una nube que inundando repentinamente el pueblo
de Villaquejida, destruyó la mayor parte de sus casas, pe-
reciendo entre sus ruinas algunos ganados, desapare-
ciendo cuantos efectos contenían las mismas.

Para atender a tan grave siniestro, la Diputación pro-
vincial con el celo que la distingue, consignó en su pre-
supuesto del año próximo económico la cantidad de
veinte mil reales además de otros cuatro mil que me fue-
ron entregados con cargo al vigente y distribuí entre los
vecinos más necesitados durante mi permanencia en el
lugar de las desgracias y con vista de los oportunos in-
formes. Estas cantidades, sin embargo, son muy escasas
para remediar tan triste situación; y ya que no la es dado

a esta provincia contribuir al efecto con mayores recur-
sos sin desatender alguna de las muchas obligaciones que
sobre ella pesan, la Diputación, interesada en aliviar lo
posible las víctimas de aquella, ha acordado también re-
currir al Gobierno de S. M. (q. D. g.) en demanda de
mayores fondos con dicha aplicación, lo cual hace pú-
blico, esperando confiadamente que los Ayuntamientos
de los partidos judiciales de Valencia de Don Juan y La
Bañeza, habida consideración a tan graves daños, pro-
curarán por su parte y en cuanto el estado de sus fondos
lo permita contribuir a mejorar el triste estado de sus
convecinos, pues tampoco duda la Corporación provin-
cial que éstos lo harían si en ocasiones análogas se les de-
mandara igual auxilio a favor de los desgraciados. Tal
excitación, dirigida principalmente a los Ayuntamientos
antes indicados atendiendo a que entre ellos y el de Vi-
llaquejida existen relaciones más inmediatas en diferen-
tes conceptos, no excluye a los demás de la provincia,
antes bien la Diputación verá con el mayor agrado, y lo
tendrá muy presente, que todos procuran facilitar recur-
sos para el alivio del desgraciado; y si a este efecto acor-
daran consignar en sus respectivos presupuestos
adicionales alguna partida, ésta les será aprobada y su en-
trega la harán al Diputado del Partido de Valencia de
Don Juan D. Santiago Berjón Garrido, autorizado con-
venientemente para recibirla, y el mismo les facilitará el
resguardo correspondiente que les servirá de compro-
bante en las cuentas respectivas. 

León 8 de mayo de 1865. El Gobernador, Carlos de
Pravia. 

“Aviso a mis sucesores”. Escrito de Julián Cadenas.
Foto: J. M. ÁmezAyudas recibidas



María Barbado nos ha enviado estas tres fotos para su
publicación en la revista El Puente. Accedemos con gusto
a ello, y aquí están las tres imágenes fechadas en torno a los
años setenta. Dos de ellas están situadas en el puente de
Villafer, paseo habitual, en aquellos tiempos, de fiestas y
domingos. La otra pertenece al ámbito escolar. 

Mari Carmen Bobillo Rodríguez, en una clásica foto
de escuela. Los ojos, fijamente abiertos ante la cámara, sin

pestañear, por temor a que el disparo la pillara con ellos ce-
rrados. No menor atención prestaría, seguro, a las explica-

ciones de su maestra. Año 1969.

Apoyadas en la barandilla del puente, flanqueadas por
los postes de un arco, estas cuatro muchachas posan mi-
rando río arriba, con un bonito paisaje al fondo. Año
1970.  

Ni fotógrafo ni fotografiadas tienen prisa para sacar esta foto en medio del puente,
pueden acomodarse tranquilamente en el suelo, pueden ensayar poses...
Los coches pasaban entonces de tarde en tarde. Aunque sólo han transcurrido ocho
años entre ésta y la imagen del grupo de al lado, se nota ya un cambio en la vesti-
menta. Año 1978.   

Imágenes de otros tiempos VILLAFER



Imágenes de otros tiempos

VILLAQUEJIDA

Ciclistas y motorista posan, a finales de los cincuenta, ante la fachada del Garaje Alberto, situado aproximadamente donde hoy está el Bazar
Palazuelo, junto a la carretera de León a Benavente. Alberto era entonces el representante de Motores Piva –los más utilizados para el riego–
en esta zona. El garaje permaneció abierto por espacio de unos diez años.
Foto cedida por Anastasio Rodríguez Muñiz

Mozos de Villaquejida, junto a la cuneta de la carretera de León a Benavente, frente al antiguo cuartel de la Guardia Civil.

Al fondo, fila de árboles de la “ría vieja”; en la parte derecha, palomar circular aún existente. Finales de los años cincuenta. 

Foto cedida por Anastasio Rodríguez Muñiz
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