

EL PUENTE

Revista local para el diálogo, la participación y el encuentro

[Villaquejida - Villafer]



Foto: José Antonio Santos Zapatero

Nº 28 • Diciembre 2012

En este número:

Villaquejida, lugar de novela

Vaivenes de “¡Viva la Pepa!”

En el bicentenario de la Constitución de 1812

Romance del buen yantar

Segunda República
Lucha obrera en Villafer

Mujeres de Villaquejida
Benita Herrero



EL PUENTE



Aquella singular visita

—Ven, te voy a llevar a un lugar fantástico.

—¿Sí? ¿Y qué hay allí?

—Ya lo verás.

Con cuatro años y medio, aquella niña apenas podía seguir los pasos de su padre. Subieron las escaleras, abrieron la puerta y allí, al fondo, decenas y decenas de libros de distintos tamaños y bellos colores.

—Mira, aquí tienes los más bonitos cuentos del mundo.

—¿Y también está el del Gato Con Botas?

—Sí, claro, y el de Blancanieves y el de Los Tres Cerditos y el de Pulgarcito...

—Mira este qué bonito.

Tomaron asiento y padre e hija pasaron un buen rato disfrutando de las maravillosas aventuras del Mago Merlín.

Al final, se llevaron en préstamo dos cuentos y una película.

Nunca olvidó aquella niña aquella singular visita.

Consejo de Redacción

Feliciano Martínez Redondo

José Martínez Rodríguez

Juan Manuel Ámez Zapatero

Manoli Iglesias Ayet

Mar Álvarez Macía

Matías Redondo González

Paqui Morán Astorga

Participan también

Antonio Pisabarro Cadenas

Claustro de Profesores/as del CRA

Claudia Oliva Pinto

El Bardo Ibérico

Enriqueta Navarro

Felisa Pisabarro

Goyi

Isabel del Carmen Ventura

Isabel Fernández Martínez

José Luis Redondo Martínez

Luisa Ventura

Manuela Martínez

M^a Sol Antolín Herrero

Pedro Blanco Rubio

Pepe

Teromayor

Fotografías

Amparo Pérez Carbajo

Claudia Oliva Pinto

José Antonio Santos Zapatero

José Luis Redondo Martínez

J. M. Ámez

Teromayor

Foto de portada

Taller de marroquinería

Edita

Asociación Cultural El Biendo

Depósito Legal: LE-1542-2003

ISSN: 1699-7336

Colaboran

Ayuntamiento de Villaquejida

Diputación Provincial de León

Instituto Leonés de Cultura



Diseño e Impresión

Gráficas Alse (León)



Fotos: Juan M. Ámez

**Biblioteca municipal
de Villaquejida**

Colaboraciones

Anímate a participar en la revista EL PUENTE. Puedes entregar tus escritos a cualquiera de los miembros de la Junta Directiva de la Asociación El Biendo, o bien enviarlos por correo electrónico a la siguiente dirección: felmarez@terra.es

Quienes deseen colaborar económicamente al mantenimiento de EL PUENTE pueden ingresar su aportación, a nombre de la Asociación Cultural El Biendo en los siguientes números de cuenta:
Caixa Galicia: 2091 0934 62 3000013475
Caja España: 2096 0047 91 3707185100
La Caixa: 2100 6078 41 0100004343



Sumario

Información y debate municipal

Plenos municipales	4
--------------------------	---

Actualidad

Villaquejada, lugar de novela / <i>Feliciano Martínez Redondo</i>	5
Abecedario para la Navidad / <i>Felisa Pisabarro Cadenas</i>	6
Camerata Ars Cantus / <i>Enriqueta Navarro</i>	7
Adiós al verano / <i>Manuela Martínez</i>	7
Vaivenes de ¡Viva la Pepa! En el bicentenario de la Constitución de Cádiz / <i>Pedro Blanco Rubio</i>	8
Bernardo Cadenas Rodríguez. Larga lucha por la Justicia / <i>Feliciano Martínez Redondo</i>	12
El Esla / <i>Manuela Martínez</i>	13

Flora de nuestro entorno (12)

Perejil lobuno o cicuta. Majuelo o espino / <i>Teromayor</i>	14
--	----

Páginas centrales

Nuestra escuela. Nuevo curso, con algunos cambios / <i>Claustro de Profesores/as</i>	15
Agosto Cultural 2012 / <i>El Puente</i>	16
Versos de Pepe, el Presidente / <i>PEPE</i>	17
Octubre / <i>José Luis Redondo Martínez</i>	18
VI Concurso de Pintura El Biendo	18

Fauna de nuestro entorno (11)

Sisón. Comadreja o mostollilla / <i>Teromayor</i>	19
---	----

Actualidad

Situación crítica / <i>Antonio Pisabarro Cadenas</i>	20
Querida mamá / <i>Su hija Goyi</i>	21
Hoy tuve un sueño / <i>Claudia Oliva Pinto</i>	22
La pluma del pingüino: Michi michi / <i>Luisa Ventura</i>	22

Creación literaria

Otro viaje / <i>Mª Sol Antolín Herrero</i>	24
Romance del buen yantar / <i>El Bardo Ibérico</i>	27

Nuestra historia

Segunda República. Lucha obrera en Villafer / <i>Feliciano Martínez Redondo</i>	28
Mujeres de Villaquejada. Benita Herrero / <i>Feliciano Martínez Redondo</i>	31

Actualidad

Vanesa Castro Vega. Reconocimiento a su labor investigadora / <i>El Puente</i>	31
--	----

Imágenes de otros tiempos	32
---------------------------------	----



Atrapadas y atrapados por la tele

Según se recoge en un reciente informe, el consumo de televisión en España ha alcanzado un récord histórico durante el pasado mes de noviembre, con 4 horas y 29 minutos de televisión por persona al día. Si este es el promedio, habrá quien se pase varias horas más delante del televisor. ¿Es aconsejable dedicar tanto tiempo a este tipo de ocio? Cuando es tan prolongado, no parece que sea este el mejor medio de pasar el rato, desde una perspectiva social, intelectual e incluso sanitaria. Existe una estrecha relación, se dice, entre obesidad y horas frente al televisor en niños y adolescentes. Además de sentarse a ver qué nos cuenta la tele, existen otras formas de ocupar el tiempo de ocio que pueden resultar muy enriquecedoras: la lectura, la tertulia, los encuentros sociales, las actividades culturales, los juegos compartidos...

Información y debate municipal

PLENOS MUNICIPALES

Principales asuntos tratados y acuerdos adoptados

Pleno del 7 de junio de 2012

Resoluciones de la Alcaldía

Se otorga a Embutidos Palazuelo autorización para la instalación de cableado aéreo de línea eléctrica privada sobre postes de alumbrado público en el camino del cementerio, previo pago de 1.000 euros. Se adjudica a Juan Carlos Álvarez González, letrado del Colegio de Abogados de León, el contrato de asesoramiento jurídico y defensa jurídica y judicial del Ayuntamiento de Villaquejida, en el precio de 354,00 €, IVA incluido.

Convocatoria de ayudas a Asociaciones

Se aprueban por unanimidad las Bases de la convocatoria de subvenciones a Asociaciones sin ánimo de lucro de este municipio para el año 2012, con una cuantía global de 3.000,00 €.

Obras en el cementerio de Villaquejida

Se aprueba, por mayoría absoluta, con el voto en contra del concejal José Manuel Mañanes, la certificación de obra de construcción de nuevas sepulturas en el cementerio municipal de Villaquejida, por importe de 16.402,00 €. José Manuel Mañanes considera que no era en absoluto necesaria la elevación de las sepulturas en diez centímetros sobre el nivel del suelo. El concejal de Urbanismo, Julio Fernández, responde que la mencionada elevación de las sepulturas tiene como fin evitar la penetración de agua en las mismas.

Modificación de las tasas del cementerio

Vistos los informes y dictámenes que obran en el expediente, el Pleno acuerda por unanimidad la modificación de la Ordenanza Reguladora de las tasas del cementerio municipal:

Sepulturas. Sepultura perpetua para dos cuerpos, asignada a solicitante empadronado en Villaquejida, 500,00 €. Sepultura perpetua para tres cuerpos, asignada a solicitante empadronado en Villaquejida, 700,00 €. Sepultura perpetua para dos cuerpos, asignada a solicitante no empadronado pero natural de esta localidad: 800,00 €. Sepultura perpetua para tres cuerpos, asignada a solicitante no empadronado pero natural de esta localidad: 1.000,00 €. Sepultura perpetua para dos cuerpos, asignada a solicitante no empadronado y no nacido en esta localidad: 1.300,00 €. Sepultura perpetua para tres cuerpos, asignada a solicitante no empadronado y no nacido en esta localidad: 1.500,00 €.

Nichos. Nicho asignado a solicitante empadronado en Villaquejida: 600,00 €. Nicho asignado a solicitante no empadronado pero natural de esta localidad: 900,00 €. Nicho asignado a solicitante no empadronado y no nacido en esta localidad: 1.400,00 €.

Guardería infantil

Vista la correspondiente Memoria justificativa, se acuerda por unanimidad establecer la tasa por la prestación del servicio de Guardería Infantil en 50,00 € al mes por cada niño/a.

Contratación de personal laboral temporal

Cumpliendo el acuerdo tomado el 8 de marzo de 2012, se ha contratado a un trabajador para atender las necesidades del municipio. Teniendo en cuenta que con un solo trabajador es imposible prestar los servicios mínimos que requiere el municipio, la Alcaldía propone se lleve a cabo la contratación de otras dos personas. Una de estas percibirá emolumentos procedentes del Plan de Empleo de Diputación para 2012, y la otra será contratada con cargo a los recursos propios del Ayuntamiento.

Extracción de gravas en las Eras de Arriba

El Pleno acuerda por unanimidad prohibir la extracción de gravas y el vertido de escombros o cualquier otro material en las Eras de Arriba. La extracción de gravas quedará para uso exclusivo del Ayuntamiento.

Acondicionamiento del camino de Villaquejida a Villafer paralelo a la carretera

Se acuerda adjudicar a Jesucar, SL, la ejecución de las obras de desbroce, limpieza y compactado del camino paralelo a la carretera de Villaquejida a Villafer, en la cantidad de 2.714,00 €, IVA incluido, por ser la oferta más ventajosa de las tres presentadas.

Actualización de la rotulación de calles

El alcalde propone renovar los rótulos y números de las calles que se encuentren en mal estado y añadir más rótulos en las calles que tengan un trazado extenso. Los concejales Ángel Carrera, José Antonio Martínez y José Manuel Mañanes proponen que se haga una revisión completa de todo el municipio. Ante ello, se acuerda dejar pendiente el asunto para otra sesión.

Adquisición y reparación de mobiliario urbano

Se acuerda adquirir seis bancos para la localidad de Villafer y reparar los situados en el entorno de la iglesia de Villaquejida.

Ruegos y preguntas

Ángel Carrera muestra su preocupación por el estado en el que se encuentra el pozo artesiano del monte de

Villaquejida. Propone limpiar toda la zona y reparar la bomba elevadora. José Manuel Mañanes apoya la postura del anterior concejal, pero hace constar que el arreglo de la bomba va a generar unos gastos excesivos. El alcalde dice que se estudiará el asunto y se pedirá un presupuesto.

Actualidad

Villaquejida, lugar de novela

Paseaba no hace mucho por la plaza de Tordesillas con un amigo, al que no veía desde hacía largos años.

—¡Villaquejida! —exclamó, al recordar el nombre de mi pueblo—. Acabo de leer una novela en la que aparece Villaquejida en varios pasajes.

—¡Imposible! ¡No me lo puedo creer! —le interrumpí.

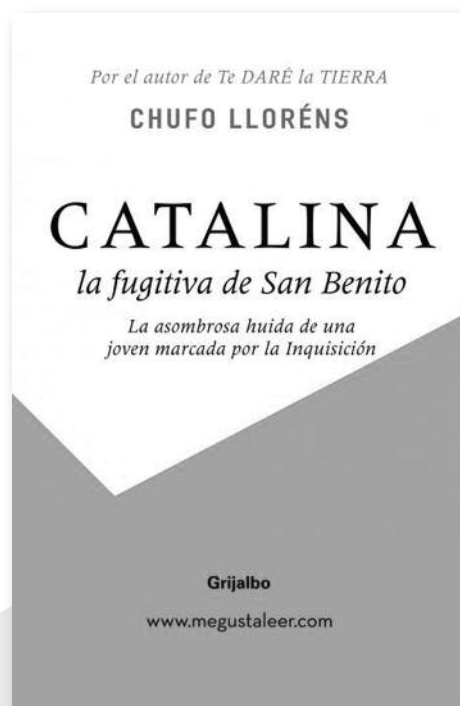
—Mañana te envío una copia del libro y lo podrás comprobar.

Y me la envió. Y, efectivamente, a lo largo de la novela, nuestro pueblo, Villaquejida, aparece citado, con todas sus letras, en ocho ocasiones.

Catalina, la fugitiva de San Benito es el título de la obra. Su autor, Chufo Lloréns, ha publicado varias novelas; todas ellas han disfrutado de una amplia acogida. *Te daré la tierra* es tal vez su obra más conocida y de más larga tirada.

Chufo Llorens se ha especializado en novelas de carácter histórico. *Catalina, la fugitiva de San Benito* se desarrolla en el siglo XVII, época de Felipe IV. “A través de las inolvidables aventuras de la protagonista, el autor nos introduce en los usos y costumbres del siglo XVII español, paseándonos por los conventos, los mesones, las mancebías, el toreo, el teatro, las intrigas cortesanas, los duelos, los autos de la Inquisición...”. Un cuadro bastante completo de la época, presentado con un gran poder de seducción.

Una buena parte de la novela transcurre por las cercanías de Villaquejida, sin grandes precisiones geográficas en cuanto a distancias, paisajes e itinerarios. Benavente, La Bañeza, Astorga, Santa María del Páramo, Carrizo de la Ribera... son las localidades más citadas. Villaquejida es una importante encrucijada de caminos por donde transitan algunos de los personajes



de la novela, incluida Catalina, la protagonista. Como lugar de paso, Villaquejida ofrece sus dos mesones a los caminantes. Uno de ellos, el Mesón del Ciego, se describe en la novela con bastante precisión, tanto en lo concerniente al alojamiento de animales como al de personas.

Transcribo a continuación un fragmento en el que se habla del Mesón del Ciego, situado en la “encrucijada de Villaquejida”:

“Entraron a continuación en el mesón. Tras el pequeño vestíbulo se abría un arco que daba a la estancia central, donde en unos bancos corridos que se hallaban arrimados a unas mesas de pino se ubicaba todo el personal. Una neblina aceitosa lo invadía todo. Al fondo, de



Abecedario para la Navidad

la puerta de la cocina salía, junto con el humo, un olor a fritanga de cordero; al otro lado, una escalera de madera sin desbistar subía al primer piso. El Ciego, como si viera y tanteando en derredor suyo con un palo, se aproximó a don Suero.

—¿Prefiere vuesa merced cenar ahora o mejor subir a dejar sus bultos y a refrescaros?

—Primero, lo segundo —respondió el escudero.

—Seguidme.

Marcharon en pos del hombre que, ciego y todo, se arreglaba mejor que ellos en aquella penumbra y por aquella desvencijada escalera. Cuando coronaron la ascensión, los ojos asombrados de Diego vieron, arrumbados contra la pared, doce o catorce catres con una colchoneta encima que algún día debió de haber sido blanca. El Ciego continuó adelante y llegando al final se detuvo ante dos puertas; luego, rebuscando una llave que de una gran anilla pendía en su cintura, la introdujo en la cerradura y abrió la de la izquierda. Después se adentró en la estancia con paso firme y seguro cual si pudiera ver, se aproximó a un ventanuco y apartó el cortinón de gruesa y vasta tela a fin de que la luz penetrara en la habitación. Cuando tal ocurrió, los ojos de Diego escrutaron una pequeña pieza amueblada humildemente con una cama algo más ancha que las del exterior, una jofaina soportada por unas patas de madera de pino y una jarra de cinc llena de agua hacia el fondo, en uno de los rincones, un anaquel y en el otro un ambleo con un gastado cirio al que aún le restaban unas horas de vida, y finalmente, bajo la cama, una desportillada bacina que había conocido mejores tiempos.

—Aquí estaréis mismamente como en palacio.
—El viejo truhán sabía quién era don Suero y asimismo que siempre pagaba generosamente y con buenos dineros—. Os espera abajo una olla podrida y, si lo preferís, guiso de liebre adobada.

—Tomaremos el guiso —replicó el escudero tras consultar a Diego con la mirada.

Después se dispusieron a bajar al comedor. Su mesa estaba en un rincón, el ambiente era ruidoso y festivo, el personal comía, jugaba a la baraja o se enfrascaba en discusiones que, más de una vez, terminaban tirando de navajas; al fondo, alguien rasgueaba una guitarra. En aquel instante y cuando una moza ponía ante ellos sendas escudillas con un humeante guiso, se abrió la cancela y entraron los muleros”.

Catalina, la fugitiva de San Benito es una novela que atrapa desde el primer momento. Merece la pena su lectura. Que el nombre de Villaquejida ocupe un lugar de cierta relevancia en la obra es, para todo villaquejicense, un aliciente más.

Feliciano Martínez Redondo

Agradecer a Dios el habernos regalado las personas con las que convivimos.

Buscar el bien común por encima de los intereses personales.

Caer en la cuenta de que hay vivir la Navidad desde el corazón contemplando la inmensidad de Dios hecho ternura.

Dar lo mejor de uno mismo, poniéndose siempre al servicio de los otros.

Estimar a los otros sabiendo reconocer sus capacidades.

Facilitar las cosas dando soluciones y no creando más problemas.

Ganar la confianza de los otros compartiendo con ellos sus preocupaciones.

Heredar la capacidad de aquellos que saben ser sinceros con valentía y respeto.

Interceder por los otros a Dios, antes de hablarle de nuestras cosas.

Juzgar a los otros por lo que son, no por lo que tienen ni por lo que aparentan.

Limitar las ansias personales frente a las necesidades del grupo.

Llenarse con lo mejor que uno encuentra en el camino de la vida.

Mediar entre los compañeros que no se entienden.

Necesitar de los otros sin ningún prejuicio.

Olvidar el miedo al qué dirán dependiendo de la opinión de los demás.

Preocuparse por los más débiles o más necesitados.

Querer siempre el bien de las personas.

Respetar las opiniones de los demás, los derechos de las personas y de los animales.

Salir al encuentro del otro, no esperando que él dé el primer paso.

Tolerar los defectos y límites propios y ajenos con sentido del humor.

Unirnos todos para vivir en paz y armonía.

Valorarse con realismo sin creerse superior a los demás.

X es una incógnita que invita a la búsqueda constante de la verdad con mayúscula.

Yuxtaponer ilusiones y esperanzas, trabajos y esfuerzos por crear fraternidad.

Zambullirse sin miedo en el nuevo día que Dios regala cada mañana.

Felisa Pisabarro Cadenas



Camerata Ars Cantus

Imagen del concierto de Camerata Ars Cantus
en la iglesia de La Encarnación de Bilbao.

Magnífica actuación la del Coro CAMERATA ARS CANTUS el pasado 25 de agosto, a las 8,30 de la tarde, en la iglesia de La Encarnación de Bilbao, a la que tuve el placer de asistir.

Vaya en principio mi felicitación y mi deseo de que el Coro siga haciendo eso que tan bien sabe hacer, interpretar y cantar de esa manera tan bella y tan hermosa, que siga cosechando éxitos y aplausos como los que recibió en Bilbao y que cada uno de sus componentes acogiera con gran emoción y agradecimiento.

Del Director del Coro, pues no sé qué podría decir yo ahora. Ya se ha escrito sobre él en este medio y si, como es de suponer, sigue vigente aquello de “por sus hechos les conoceréis”, pues está muy claro, aunque las voces sean preciosas cada una de ellas, es necesario que alguien las aúne y armonice y que a su vez sean moduladas en todas y cada una de las notas de la canción. Nada de esto faltó en la interpretación del repertorio de este día. Reitero mi felicitación para usted, Sr. Director, a través de esta revista, felicitación que también tuve el placer de manifestarle personalmente.

La actuación fue brillante, modulada y ornamentada, acorde a cada momento, interpretada con elegancia, sin más acompañamiento instrumental que la variación de tonalidad exigida y que cuidó con mimo el Director con sus gestos para llevarla con suavidad. No necesitó el Coro elemento instrumental alguno, se valió de sí mismo.

En los alegres madrigales, supo decirle al público asistente el sentir, muchas veces amoroso, de la época. Y el público se lo entendió, ya lo creo que se lo entendió, y así se lo hizo saber en forma de interminables aplausos al final de la última nota del último verso de cada una de las canciones.

Era una gran emoción la que se sentía en la Iglesia. A mí, personalmente, la canción que más me emocionó, y que me transportó a los años de la escuela, fue la titulada “El Prisionero”. No había vuelto a oír ni a saber nada de este poema desde mi etapa escolar. Si alguien conserva la Enciclopedia de Álvarez, de hace años, allí puede localizarlo. Me parece tan hermoso que no puedo dejar de escribirlo aquí. Dice así;

Que por mayo era, por mayo,
cuando hace la calor,
cuando los trigos encañan
y están los campos en flor,
cuando canta la calandria
y responde el ruiseñor,
cuando los enamorados
van a servir al amor;
sino yo, triste, cuitado,
que vivo en esta prisión;
que ni sé cuando es de día
ni cuando las noches son,
sino por una avecilla
que me cantaba al albor.
Matómela un ballestero;
déle Dios mal galardón.

Muchas gracias al Director y al Coro por haber hecho posible que disfrutáramos de un magnífico concierto y gracias también a quien tuvo la iniciativa para que esto fuera posible. Un saludo.

Enriqueta Navarro

ADIÓS AL VERANO

Un año más, ha llegado la hora de despedirnos del verano, no sin cierta nostalgia.

Recordamos los largos días soleados y luminosos, donde todo parece ponerse en movimiento, dando la bienvenida en esta época a familiares y vecinos que regresan una vez más a pasar sus vacaciones junto a nosotros.

Es gratificante ver cómo día a día nuestro pueblo va tomando vida. Los parques y jardines se llenan de niños jugando. En calles, plazas y esquinas se forman corrillos de gente, que se saludan, conviven y se divierten. El polideportivo con sus canchas y piscinas es un punto a destacar por su gran actividad.

Merece también mención el llamado Mes Cultural, que es causa de animación, rememorando formas de vida que contribuyeron a formar la historia de nuestro pueblo.

Y como último eslabón, nuestras queridas y esperadas fiestas del Bendito Cristo, que son el broche mejor que podíamos darle a esta especial y bonita época del año.

Pasadas estas fiestas y terminadas las vacaciones, todos vuelven a sus lugares de origen. Los niños a sus colegios, los mayores a sus trabajos. Poco a poco y sin darnos cuenta, se nos ha ido ya el verano.

Adiós, verano, te esperamos otro año.

Manuela Martínez

Vaivenes de “¡viva la pepa!”

En el bicentenario de la Constitución de 1812



doscientos años de distancia, un acontecimiento se rememora desde la perspectiva obligada del presente.

El observador invitado a mirarlo, a medida que enfoca aquellos lejanos hechos del pasado, los interpreta condicionado por sus conocimientos, por sus ignorancias y, además, por su talante. Posiblemente se encuentre enredado, como es mi caso, en reflexiones y sentimientos que atan aquellos sucesos remotos con los que a uno le tocó vivir. De ese modo es fácil encontrar semejanzas entre la lucha contra el absolutismo del siglo XIX y la lucha por las libertades durante la dictadura franquista que los de mi edad hemos vivido. El esfuerzo colectivo por librarse de la opresión desembocó, en los dos momentos históricos, en la elaboración de una Constitución.

Salta a la vista algunas analogías entre las dos constituciones: En las dos - la primera de 1812 y la última de 1978-, tras largos debates y mutuas renunciaciones, las ideologías opuestas lograron crear un espacio común de convivencia. Ambas consideran ciudadanos, que no súbditos, a los hijos de la nación, y persiguen el ideal supremo de la libertad. Ambas nacieron en un momento azaroso, lleno de zozobras. Al parto de ambas le siguieron entusiasmos colectivos y posteriores desencantos. Pero los de la nuestra son mínimos si los comparamos con los avatares que padeció La Pepa.

A la Constitución del 12 se le llamó “La Pepa” porque se promulgó el día 19 de marzo, festividad de San José. Es posible que el sentido familiar y cercano de la expresión (como cuando llamamos *Paquita* a la amiga Francisca y *Lola* a nuestra tía Dolores) se mezclara de humor andaluz no exento de retintín irónico. Pensemos en las chirigotas de Cádiz y en la gracia de los gaditanos que, con los hospitales llenos de heridos y asediados por las tropas francesas, eran capaces de cantar “*Con las bombas que tiran / los fanfarrones, / se hacen las gaditanas / tirabuzones*”. Ese día, el pueblo entero salió alborozado a las calles al grito de “¡Viva la Pepa!” y volteó las campanas de todas las iglesias. Galdós lo recrea en *Episodios Nacionales*



«En los rostros había tanta alegría, que la muchedumbre toda era una sonrisa, y no hacía falta que unos a otros se preguntasen a dónde iban, porque un zumbido perenne decía sin cesar: -¡A las Cortes, a las Cortes!»

(Cádiz, Cap.VIII)

Las Cortes se reunían en el Oratorio San Felipe Neri. Se eligió ese lugar porque tenía un amplio espacio ovalado y sin columnas, muy apropiado por lo tanto para una cómoda comunicación verbal. Allí había sesiones encendidas como las que llevaron a la abolición de la Santa Inquisición; o las que cuestionaban la esclavitud, criticaban la tortura como instrumento judicial, propugnaban la libertad de prensa, rompían las viejas relaciones de dominio territorial de la nobleza y de la Iglesia... La voz cantante la llevaban los representantes de los dos grupos más significativos: Por un lado, los conservadores o absolutistas, que pensaban que el poder venía de Dios y el Rey y no del Pueblo; por otro, los progresistas o liberales que, inspirados en los ideales de la Ilustración y en los principios de la Revolución Fran-



El juramento de las Cortes de Cádiz, cuadro de José Casado Alisal.

cesa pensaban que la soberanía nacional provenía del pueblo. En ambos grupos había posiciones extremas y moderadas. En medio de ellos, una mayoría indecisa, sin ideología, inclinaba la balanza a un lado o a otro. Al final se impuso el criterio liberal moderado como es lógico a tenor de las circunstancias.

Gracias a las circunstancias del momento se logró aquella primera Constitución nuestra. Leída hoy, para muchos puede parecer poco avanzada, incluso retrógrada en la cuestión religiosa, que tantos quebraderos de cabeza nos ha dado a través de los tiempos. En efecto, la Constitución del 12 proclama que no sólo el Estado sino la Nación misma “*es y será siempre la católica, apostólica y romana, única verdadera*”. Es de suponer que los liberales eran conscientes de que, si querían ver aprobadas sus propuestas de libertades cívicas extensibles a la mayoría (que chocaba con una sociedad estamental y de privilegios propios del Antiguo Régimen), debían ceder en un asunto en el que se podrían mezclar los sentimientos religiosos con los derechos. El rasgo más destacado de su mentalidad ilustrada era la tolerancia, frente a la intolerancia clerical y absolutista defensora de la Inquisición y del dominio que la nobleza y la Iglesia tenían sobre los habitantes de un determinado territorio (señoríos jurisdiccionales y territoriales). En aquella sociedad de principios de siglo XIX, los liberales, para que fueran aceptadas sus leyes progresistas e incluso revolucionarias, procuraban exponerlas con tono moderado aludiendo continuamente a la tradición. Y los más inteligentes, como Argüelles, evitaron el avispero de la cuestión religiosa. ¿Se podía haber hecho otra cosa? Piénsese que al “¡Viva la Pepa!” que gritaba con entusiasmo el llamado pueblo, le sucedió un año después el grito también exaltado de “¡Vivan las cadenas!”. Y los diputados que defendieron la soberanía popular, la división de poderes, la libertad de imprenta, la abolición de la Inquisición, el establecimiento de las escuelas de primeras letras para que se enseñara a leer, entre otras libertades..., fueron encarcelados, muchos de ellos terminaron en el exilio y algunos murieron torturados.

Conmueve leer las biografías de algunos de aquellos liberales, a veces muy parecidas a la de otros españoles

que por luchar por la libertad también sufrieron represiones, cárceles y exilios. Me viene a la memoria la del asturiano Agustín de Argüelles y la del cura extremeño Diego Muñoz Torrero.

AGUSTÍN DE ARGÜELLES

Agustín de Argüelles es seguramente el parlamentario que más destacó en aquellas Cortes de Cádiz. En el *Discurso Preliminar* que él mismo redacta y lee en público resume el contenido que la mayoría de los diputados, los de la Península y los de Ultramar, sancionaron con sus votos. Se percibe en la retórica vibrante de Argüelles lo mucho que la Constitución aprobada debe a su modo de presentar las cuestiones. Aunque muchos artículos estaban inspirados en las constituciones inglesa y americana, pero sobre todo francesa, el hábil orador se esforzó en demostrar que la nueva Constitución se asentaba en nuestras leyes y costumbres, olvidadas por la desidia y la ignorancia. De ese modo su voz cobraba la aprobación patriótica, tan a flor de piel en un momento en que la Patria estaba en peligro. Supo también hacerse con la simpatía de los diputados de las provincias del Nuevo Mundo y de Filipinas. Defendió con énfasis la resolución aprobada en el artículo 1: “*La nación española es la reunión de los españoles de ambos hemisferios*”. Y sabiendo su carácter progresista, todavía le imagino argumentando con vigor ante los absolutistas que identificaban Estado y Rey, las tesis que salieron refrendadas en los artículos 2 y 3 (“*La Nación es libre e independiente, y no puede ser patrimonio de ninguna persona o familia*”, “*La soberanía reside esencialmente en la Nación, y por lo mismo, pertenece a ésta el derecho de establecer sus leyes fundamentales*”). Presentó batalla dialéctica para que figurara con claridad el adverbio **esencialmente**.

Desgraciadamente la Constitución, frente a las esperanzas que levantó, no logró echar a andar. El Rey Fernando VII, llamado El Deseado, regresó entre vítores de ¡Vivan las cadenas! y persiguió implacablemente a los que defendían la Constitución, especialmente a los liberales. ¿Cómo sería la furia fanática que en Badajoz, Murcia, Zaragoza y Vitoria se quemaron en público ejemplares de la Constitución? Espoz y Mina, (¡el que luego cambió de chaqueta y acabaría siendo jefe de los liberales!) mandó abrir fuego al texto constitucional, colocándolo en una silla ante un pelotón de soldados. ¿Qué suerte hubiera corrido Argüelles si la turba fanática le hubiera pillado?

Argüelles sufrió la vejación, la calumnia y la cárcel, como otros liberales. Padeció el vaivén tormentoso de nuestra historia decimonónica: Tras siete años de prisión fue llamado, por el mismo rey que le había condenado arbitrariamente, a ocupar el cargo de ministro. Pasados los tres años del *trienio liberal* volvió a ser perseguido y hubo de exiliarse a Londres (1823). Regresó con la amnistía de 1834 a la muerte del rey felón. Le pidieron que

redactara la nueva Constitución de 1837 adaptando la del 12 a los nuevos tiempos. Llegó a ser tutor de la reina Isabel en la regencia de María Cristina. Al final de su vida le vemos menos activo, más silencioso y sentencioso, algo desengañado.

De él quedará su capacidad organizativa, tu tono moderado para lograr el consenso, su pasión por defender la libertad de imprenta, por lograr la abolición de la Inquisición, por oponerse al tormento como instrumento judicial, por extender las primeras letras a todos los españoles, por intentar suprimir la esclavitud (que chocó con los intereses de los hacendados de las colonias)... Como es sabido, no logró siempre que sus propuestas, aunque estuvieran bien argumentadas, salieran adelante. En vez de retirarlas, las modificaba, las replanteaba tanteando hasta dónde se podía llegar de modo que se abriera un cauce para que sus ideales se cumplieran un día.

Siempre defendió la libertad ligada al orden. Pero, aunque nunca participó en conspiraciones, aceptó en silencio el resultado de las revoluciones que llevaron al poder a los liberales. Esa es una de sus contradicciones. A su entierro acudió una multitud. Corradi en el elogio fúnebre insistió en que había muerto "pobre, pobre, sin más riqueza que una conciencia intachable." La simpatía que la gente sencilla tenía hacia este hombre se debe quizá a que le vio honrado, bondadoso, tolerante. Quiso acercar el poder al pueblo como se advierte en su *Discurso Preliminar* cuando dice: "Los vecinos de los pueblos son las únicas personas que conocen los medios de promover sus propios intereses y nadie mejor que ellos es capaz de adoptar medidas oportunas siempre que sea necesario el esfuerzo reunido de algunos o muchos individuos." Aquel día del 19 de marzo, día de San José, enarblando la Constitución en la mano como se levanta una bandera dijo Agustín Argüelles al pueblo gaditano: "Españoles, aquí tenéis vuestra patria".

DIEGO MUÑOZ TORRERO

La vida de Diego Muñoz Torrero, conmueve incluso más. Los dos fueron víctimas de la animadversión política fanática. Ambos tuvieron un papel relevante en la Constitución de Cádiz. Si Argüelles fue el encargado de coronarla leyendo el *Discurso Preliminar*, a Muñoz Torrero le cupo el honor de abrir las sesiones en la jornada inaugural de 1810. El público quedó impresionado ante aquel sacerdote que con palabra reposada y concisa, desgranaba ideas atrevidas e incluso revolucionarias. Galdós recrea en *Cádiz* el momento poniendo en boca de uno de los personajes:

"Señores oyentes o lectores, estas orejas mías oyeron el primer discurso que se pronunció en asambleas españolas en el siglo XIX. [...] El discurso no fue largo, pero sí sentencioso, elocuente y erudito. En un cuarto de hora Muñoz Torrero había lanzado a la faz de la nación el programa del nuevo gobierno, y la esencia de las nuevas ideas. Cuando la última palabra expiró en sus labios, y se sentó recibiendo las felicitaciones y los aplausos de las tribunas, el siglo décimo octavo había concluido".

Argüelles encontró en el cura un aliado sobre todo en la defensa de la libertad de imprenta ("la censura previa es el último asidero de la tiranía", respondía Muñoz Torrero al inquisidor Riesco), en la tesis de que la soberanía nacional reside en el pueblo y en la separación de poderes. Destacó como ninguno en los debates en torno a la abolición de la Inquisición. Los absolutistas y sobre todo la mayoría del clero le odiaban no sólo por sus ideas liberales sino porque las sostenía un sacerdote de vida ejemplar cargado de razones. Ya era reconocido por su pensamiento ilustrado desde que a los 23 años llegó a ocupar la cátedra de Filosofía en la Universidad de Salamanca. A los 26 años fue elegido rector por unanimidad del claustro de profesores.

Entonces se dedicó de lleno a modernizar los métodos de enseñanza, los planes de estudios y las prácticas académicas. Cuando abandonó el cargo de rector, fue nombrado canónigo de la Colegiata de Santa María de Villafranca del Bierzo y allí residió hasta la guerra de la Independencia. Quiso colaborar en contra del invasor presentándose a diputado por la provincia de Extremadura. Logró ser elegido a pesar de las trabas del prior de Magaceda y del gobernador de Villanueva de la Serena.

Después de aprobarse la Constitución, siguió más o menos los mismos avatares que Agustín de Argüelles: Al regreso del Rey fue condenado y, por su condición de eclesiástico, recluido en el Monasterio franciscano de San Antonio de Erbón, cerca de Padrón. Durante el trienio liberal (1820-1823) salió de su reclusión como el resto de los liberales encarcelados y fue elegido diputado.

En 1823 comenzó la "década ominosa" con la intervención militar de "Los 100.000 Hijos de San Luis" y el largo exilio de los liberales. Muñoz Torrero, ante las noticias de la dura represión que sufrían los liberales, se refugió en casas de amigos de Badajoz. Huyó luego a Portugal, escapando del avance de las tropas antirrevolucionarias por territorio extremeño. Las políticas represivas de España y Portugal contra los opositores políticos deciden ayudarse. El gobierno español pasa una lista de refugiados españoles. (La represión en ambos países y la mutua ayuda



Agustín de Argüelles

se va a volver a repetir durante las dictaduras de Franco y de Salazar). Muñoz Torrero, que había pasado inadvertido hasta aquel momento en Campo Maior sufre mil atropellos a pesar de su condición de religioso: registros aleatorios, confiscación del correo y finalmente reclusión en su casa. Con intención de embarcarse a un exilio más tranquilo (Francia o Inglaterra) huye a Lisboa. Pero allí es detenido y recluido, junto a otros liberales españoles y portugueses, en la vieja torre militar de San Juan de la Barra. Sufre vejaciones y torturas. De nada le vale apelar ante las autoridades lusas a su condición de exparlamentario y de religioso. La saña del vigilante de la Torre, el infame miguelista José Téllez Jordán, se acrecienta hasta el punto de que Diego Muñoz Torrero sufre un ataque de apoplejía. Se recupera gracias a la ayuda de sus compañeros a los que en sus últimos días da ánimos para soportar los sufrimientos con resignación cristiana. A los pocos meses muere. Tenía 68 años. Sus compañeros recordaron que las vejaciones continuaron después de muerto: le ataron una soga a los pies y le arrastraron escaleras abajo. Su cabeza fue golpeando en cada uno de los treinta y cuatro peldaños de la torre. Su cuerpo desnudo fue envuelto en una levita vieja. Le pusieron zapatos de tacón sin taloneras y le arrojaron a una zanja abierta al lado del castillo.

Agustín de Argüelles y Diego Muñoz Torrero tienen mucho en común. Ambos fueron decisivos en la elaboración y éxito de la Constitución de 1812. A ambos se les respetaba por su saber y por su decir. El sacerdote extremeño hablaba de manera sencilla y clara; era conciso y breve. El asturiano tenía una oratoria que entusiasmaba por la que le apodaron "el divino". Los dos sufrieron la saña de los absolutistas cuando regresó El Deseado y, a pesar de ello, los dos colaboraron en el nuevo gobierno después de que cínicamente el Rey dijera aquello de "*marchemos francamente y yo el primero, por la senda constitucional*". No sabía el liberticida qué irónico podía sonar el *francamente* cuando mucho tiempo después otro dictador perseguiría con semejante furor.



Diego Muñoz Torrero

Los dos eran "*magnánimos y generosos*", que es sentido que adquirió la palabra "*liberal*" en el Cádiz de la Constitución. Reseña Argüelles que allí nació el vocablo:

"La frecuencia con que se usaba en las discusiones y debates la palabra 'liberal', no sólo en su sentido lato sino con especialidad para expresar todo lo que su espíritu y tendencia conspiraba al establecimiento y conservación de la libertad."

Con ese valor se propagó por Europa en boca de los románticos. En España siempre ha sido un ideal acosado por la intransigencia y la intolerancia, pero nunca desapareció. Vivió en los exiliados románticos como Blanco-White, El Duque de Ribas, Espronceda, Larra... Se ramificó, se creó en nuestra Generación del 98, en nuestros novecentistas, en fin, en los republicanos que, de modo similar a Agustín Argüelles y Diego Muñoz Torrero hubieron de exiliarse porque *francamente* aquí se volvía a gobernar por la gracia de Dios.

Hoy, a doscientos años de distancia miramos a aquella Constitución de Cádiz y la vemos en parte fallida, en parte utópica. Entre artículos marchitos y hoy ya desfasados, siguen vivos los ideales de libertad y felicidad que alentaron lo mejor de ella. Tuvo una vigencia breve y tormentosa. Se restablece por última vez en 1836 y finalmente es sustituida por la Constitución de 1837, con redacción de un Argüelles todavía ilusionado pero ya algo melancólico por la experiencia de la vida. Fue modelo de otras constituciones europeas y sobre todo de las nuevas naciones independientes de América. Podemos decir que las vidas de Agustín Argüelles y de Diego Muñoz Torrero no pasaron en vano. Su voluntad de consenso para lograr una convivencia común entre todos los españoles alumbró futuras constituciones. Posiblemente la nuestra.

Pedro Blanco Rubio
Villaquilambre, a 5 de octubre de 2012

ACTOS SUBVENCIONADOS POR LA DIPUTACIÓN DE LEÓN. ILC

Dos de los actos celebrados durante las pasadas fiestas del Cristo de Villaquejida han sido subvencionados por la Diputación Provincial de León – Instituto Leonés de Cultura. Por error, no se hizo entonces mención a ello; quede aquí constancia.

14 de septiembre de 2012. Actuación de la Compañía JEAN PHILIPPE, con el espectáculo de magia "Atchoum".

16 de septiembre de 2012. Espectáculo de música y danza, a cargo de la Escuela de Danza Mambo de León (Grupo de Cultura Tradicional CAMPO DE MIELGAS).

DIPUTACIÓN
DE LEÓNINSTITUTO
LEONÉS DE
CULTURA

BERNARDO CADENAS RODRÍGUEZ

LARGA LUCHA A BRAZO PARTIDO CON LA JUSTICIA

“La historia de Peregrino es tan larga, tan larga que empezó en agosto de 1970 y todavía está circulando (en espíritu) por 23 instituciones de España”

Disponer de coche propio a principios de los años setenta del siglo pasado suponía para muchas personas un gran esfuerzo económico que no siempre se podía afrontar. Bernardo Cadenas Rodríguez llevaba tiempo aspirando a ello. Con su coche podría viajar a su aire desde Cataluña, donde residía, hasta Villaquejida, su pueblo natal.

PEREGRINO

Por fin, llegó el momento. Su deseo se había cumplido. En julio de 1970, tras muchos cálculos y vacilaciones, Bernardo compra a plazos su primer coche, un Renault 8, matrícula B 805959, financiado por Renault Financiaciones S. A. Se sentía feliz con su nueva adquisición. *Peregrino* le puso de nombre. Con él recorría una buena parte del camino de Santiago y con él realizaba sus peregrinaciones desde Cataluña hasta la tierra de sus orígenes. “Gracias, Peregrino, por habernos traído hasta aquí”, decía Bernardo a su coche al final de cada viaje, dándole unos golpecitos en el volante.

Un fuerte y caluroso pacto surgió entre Peregrino y su dueño para que los viajes resultaran tranquilos y seguros. Ambos cumplían a la perfección su palabra: Bernardo conducía su coche con la máxima prudencia; Peregrino, a su vez, avisaba a su dueño de cualquier posible avería emitiendo un peculiar sonido. A medio camino, en uno de los viajes a Villaquejida, surgió la alarma: Peregrino advirtió a su dueño con un extraño y preocupante ruido. Localizada la pieza causante del sobresalto tras aparcar en el arcén, Bernardo calmó a Peregrino y a su compañera de viaje: “No os preocupéis, iremos más despacio, en Villaquejida tenemos el taller de Álvaro”.

Bernardo trataba a su coche, su primer coche, con todo el cariño. Todo lo tenía a punto, cualquier necesidad que Peregrino demandara era inmediatamente atendida. “Solo te falta meterlo contigo en la cama”, le decía a Bernardo Amparo, su joven esposa.

PRIMEROS PROBLEMAS

Poco tiempo le duró a Bernardo la tranquilidad con su coche. A los seis meses de la compra, la entidad financiera a la que había solicitado el préstamo para su pago a plazos, Renault Financiaciones S. A., “empezó a reclamarme lo que consideré que no le pertenecía”. A pesar de que Bernardo había dejado todo bien claro en el banco, se devolvió una letra sin su correspondiente pago por causas totalmente ajenas a su voluntad. Bernardo se negó a abonar los gastos del protesto y de todas las actuaciones posteriores relacionadas con dicho

protesto. Y aquí empezó “una historia increíble e interminable de injusta persecución judicial, promovida e instigada por Renault Financiaciones S. A.”.

Intervienen en el asunto varios juzgados, entre ellos los siete que entonces había en Hospitalet de Llobregat. Bernardo se siente perseguido y maltratado judicialmente. “La persecución fue tan insistente y machacante como fue mi resistencia, aguante y orgullo suficiente como para salir airoso de cada ataque que montaban los corruptos”, afirma Bernardo. “Esto no puede ser la Justicia”, se decía.

Cada dos o tres meses se repetían las citaciones, los requerimientos, avisos de la Alcaldía, amenazas de embargos y de llevarse el coche. Bernardo recorría los juzgados defendiendo sus derechos y desmontando las falsas acusaciones vertidas contra él.

SIN COCHE

A las 7 de la mañana del día 4 de octubre de 1979, dos guardias urbanos, con pistola al cinto y la grúa a punto, despiertan a Bernardo por el interfono y le comunican que se van a llevar su coche. Y así lo hicieron. “Me quedé sorprendido, paralizado, vacío. Mi resistencia se tambaleó, pero no se derrumbó”. Presentado en el cuartelillo de la guardia urbana, Bernardo reclamó y reclamó sin ser escuchado. Finalmente, uno de los agentes intervino con toda su rabia: “Si toca el coche le pego un tiro. Aquí se pudrirá, aunque sea una injusticia”, le dijo.

Ante este mazazo y sin coche para moverse, Bernardo llamó por teléfono a cuantas personas pudieran ayudarle en su objetivo: recuperar su coche. Sin dinero para contratar un abogado, acudió personalmente en busca de apoyo a las instituciones más cercanas. Fueron días de un ajeteo agotador. De nada sirvieron sus reclamaciones verbales y escritas. A pesar de todo, se juró a sí mismo que no descansaría hasta que se le hiciera justicia.

Para tener constancia de su existencia, Bernardo visitaba su coche, preso en el depósito municipal de vehículos, cada dos años. En una de sus visitas, Bernardo se encontró con que los vigilantes de turno lo habían convertido en salita de descanso. En otra ocasión descubrió, con rabia, que Peregrino tenía su techo hundido.



Amparo García Fernández, esposa de Bernardo, embarazada de su hija Ana Belén, ante *Peregrino*, su Renault 8. Ya habían comenzado los primeros problemas con la Justicia.

“¡Ah, el de marras!”, comentaban con sorna los guardi-
anes al ver llegar a Bernardo preguntando por su coche.

DESAPARECIDO

15 años permaneció Peregrino en el depósito municipal de vehículos del Ayuntamiento de Hospitalet de Llobregat. En 1994 lo hicieron desaparecer, desaparición de la que Bernardo no se enteró hasta cerca de dos años después, tras su habitual visita. Mientras el coche mantenía su presencia física y podía visitarlo, Bernardo se sentía tranquilo. Su desaparición fue otro nuevo y duro golpe en la ya larga lista de atropellos. Las esperanzas de recuperar el coche o de al menos ser resarcido por la injusticia cometida iban disminuyendo. Pese a todo, Bernardo no se arredró. La lucha continuaba.

DE JUZGADO EN JUZGADO

Bernardo tiene en su poder una voluminosa carpeta en la que guarda decenas y decenas de documentos relativos al embargo y desaparición de su primer coche. Jueces, procuradores, notarios, abogados de oficio, jefes de tráfico, jefes de depósitos de vehículos, alcaldes, concejales de transportes, secretarios, vigilantes jurados, funcionarios de distintos niveles, Defensor del Pueblo..., una verdadera multitud de personajes e instituciones han intervenido en su caso. Aunque el principal escenario de su combate ha sido la localidad de Hospitalet de Llobregat, sus gestiones se han extendido también a otras dos ciudades, Barcelona y Madrid. Más de 40 años, con algunos paréntesis, ha estado Bernardo embarrado en esta lucha.

LA LUCHA CONTINÚA

Aunque muchos -incluida Amparo, su mujer- le aconsejan que abandone su lucha, Bernardo no quiere desistir de su empeño. Es su honor, su orgullo y la lucha por la justicia lo que está en juego. No quiere que Renault Financiaciones S. A. y otras instituciones y personajes corruptos se salgan con la suya, “aprovechándose del miedo que causa cualquier cacique del Juzgado”. Suerte te deseo, Bernardo, en tu lucha.

Feliciano Martínez Redondo

El Esla

Río Esla, río Esla
cuán calladito bajas
con tus riberas al viento,
con tu sonrisa de plata,
que sol y luna regalan.

—Dime, amigo, ¿adónde vas,
de dónde vienes en continuo caminar
y prisa parece llevar?

—Desde mi origen yo vengo
cruzando montes y valles,
lugares bellos, hermosos,
de cuál a más admirables.

Vengo buscando un camino,
encuentro dificultades,
cada una voy sorteando
con voluntad y coraje.

Voy cumpliendo mi misión
dando frescura al paisaje,
arbustos, flores y plantas,
que mis aguas alimentan
para servir de hospedaje
a seres vivos que llegan
y mis orillas atraen.

Pececillos de colores
hijos de mi vientre son,
a todos voy ofreciendo
sin raza ni condición.

En mi eterno caminar
mis riberas voy abriendo
en arterias y canales
para servir de alimento.

Y así, busco mi destino,
mi padre Duero me aguarda,
para llevarme al remanso
con el que siempre soñaba.
Y la mar, libre y serena,
donde poder sosegar
las fatigas del camino
y así, poder descansar.

Manuela Martínez

Flora de nuestro entorno (12)

Perejil lobuno o cicuta

(*conium maculatum*)

La **cicuta** prospera en Europa y América; es una planta herbácea vivaz; prefiere los ambientes nitrófilos, húmedos y frescos. La podemos encontrar en cunetas, escombreras... Puede alcanzar 2.5 metros de altura; su raíz es blanquecina con forma de embudo; el tallo, ramificado y acanalado, aparece cubierto por un vello verde azulado, es hueco y estriado; sus hojas son blandas y fétidas; produce flores blancas de junio a septiembre; el fruto es pequeño, de color negruzco cuando madura.

Todas las partes del perejil lobuno son **venenosas** porque contienen alcaloides, un aceite esencial además de la coniceína y la conina o **cicutina** (neurotoxina que inhibe el funcionamiento del sistema nervioso central); la concentración de esta sustancia varía en función de la etapa de maduración y las condiciones climáticas. Son signos de intoxicación por cicuta las náuseas, insalivación, vómitos, dolores abdominales, incapacidad para mover las extremidades, imposibilidad de tragar o hablar, ahogo y la muerte. El empleo del perejil lobuno con fines criminales y para ejecuciones se conoce desde la Antigüedad. El verdugo preparaba la poción triturando la planta, la cocía ligeramente y la mezclaba con vino. Sócrates fue obligado a beber un líquido que contenía cicuta. En la obra **"De Fedón o Del Alma"**, escrita por Platón, discípulo de Sócrates, se describen los signos sensitivos y motores que la cicuta produjo en su maestro. La pintura neoclásica francesa plasmó la ejecución del maestro en **"La muerte de Sócrates"**, un óleo sobre lienzo, pintado por David en 1787. Los sutu del sur de África y los mejicanos envenenaban a los peces arrojando raíces de cicuta al agua como cebo.

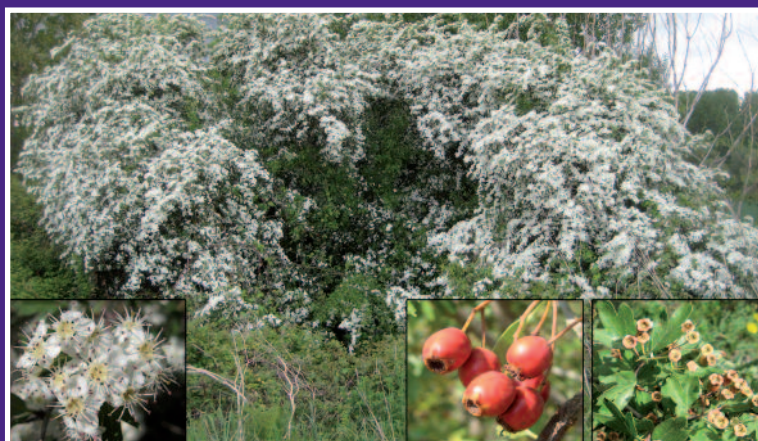


Foto superior: Perejil lobuno o cicuta. Foto inferior: Majuelo o espio.

Majuelo o espio

(*crataegus monogyma*)

Crece en laderas soleadas; se trata de un arbusto espinoso de una altura entre dos y cinco metros, densamente ramificado, provisto de aceradas espigas; es originario de Europa, Asia occidental y noroeste de África; su floración, de mayo a junio, es espectacular y de olor agradable. Los frutos son los majuelos, nuestros **"abronillos"**, tienen un hueso duro; de maduros presentan el color rojo. El espio es una especie muy interesante para nuestra fauna ya que ofrece un lugar de nidificación, refugio y frecuentemente alimenta a muchas especies que ingieren las bayas.

En el arte culinario se emplean los brotes, todavía sin abrir, por su apreciado sabor a avellana. Se incorporan frescos muy picados en menestras de verduras, ensaladas de lechuga y pastas a base de queso blanco. Los frutos se recogen cuando están bien maduros, son harinosos, ácidos y amargos y su sabor mejora si los frutos se hielan en el arbusto. Con ellos se hacen jaleas o bien se secan para utilizarlos posteriormente en forma de tisana; junto con los brotes tienen propiedades curativas por los flavonoides, aminos, ácidos orgánicos, saponinas, vitamina B y C. Actúan como reguladores cardíacos. El jarabe preparado a partir de los frutos ha sido considerado como una buena defensa contra la vejez; fue un brebaje reservado a los reyes francos. El majuelo es usado frecuentemente por los fruticultores de frutales leñosos como patrón de injerto. En Monzón se emplea para la producción de setas.

NUESTRA ESCUELA

Nuevo curso, con algunos cambios

Comenzamos un nuevo curso escolar. Este año marcado en parte por los recortes a los que estamos expuestos, aunque pretendemos que ello no afecte al funcionamiento de nuestro colegio. También por los cambios que se han producido en cuanto a profesorado y organización de aulas.

En primer lugar ha cambiado el equipo directivo ya que Germán, el secretario, se ha ido después de unos cuantos años, entrando en su lugar Rosa Ana. Por otra parte, han cambiado las maestras de educación física, música e inglés además de una de infantil y una de primaria, por lo que nuestro claustro casi se ha renovado por completo. En Villaquejida, debido al elevado número de alumnos de infantil, se ha habilitado temporalmente una unidad de infantil, mientras que por desgracia en Villafer se ha suprimido una al no alcanzar el mínimo de alumnos necesario para tener dos unidades.

De cualquier forma, pretendemos continuar con la misma línea de trabajo que en cursos anteriores. Sin ir más lejos, esta semana hemos realizado un Magosto con todos los alumnos del CRA para dar la bienvenida al otoño (aunque más bien esté ya finalizando) contando con un pequeño concierto de música tradicional leonesa que ha causado sensación sobre todo entre los más pequeños.

Además realizaremos las tres convivencias establecidas: Navidad, Carnaval y Fin de Curso. Con este tipo de actividades son con las que más disfrutan nuestros alumnos y mientras sea posible creemos que debemos mantenerlas.

Todo este tipo de actividades no sería posible sin la colaboración de los ayuntamientos de Villaquejida, Cimanés y Villamandos y el AMPA y por supuesto las familias. Queremos reseñar aquí que agradecemos su colaboración y en el caso de las familias esperamos que además podamos intervenir conjuntamente en el progreso y desarrollo de nuestros alumnos ya que sin una actuación conjunta, cualquier logro que el alumno realice en el aula no lo potenciará en casa y viceversa.

Finalmente, deseamos que este sea un curso tranquilo como vienen siendo los anteriores y nuestros alumnos lo finalicen con unos buenos cimientos que les sirvan de base para todo su posterior desarrollo.

Claustro de profesores/as



Alumnado del CRA "Ruta de la Plata" de Villaquejida. 2012-2013

Localidad	Educación Infantil 2º Ciclo			Educación Primaria						Total
	3 años	4 años	5 años	1º	2º	3º	4º	5º	6º	
Cimanés	2	2	1	1	3	2	1	1	0	13
Villafer	1	0	0	3	0	4	0	2	0	10
Villamandos	1	2	3	1	0	0	0	0	0	7
Villaquejida	8	5	8	2	4	6	4	4	5	46
Total Niveles	12	9	12	7	7	12	5	7	5	76

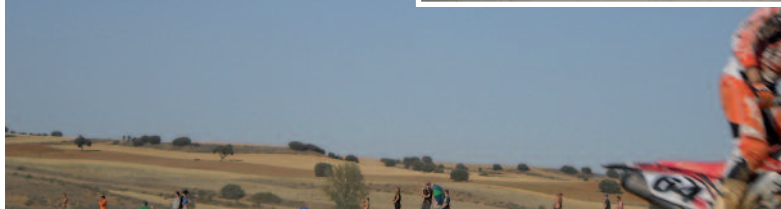
Alumnado de Villaquejida y Villafer
IES "Octaviano Andrés" de Valderas. 2012-2013

Localidad	Educación Secundaria Obligatoria				Bachillerato		Total
	1º	2º	3º	4º	1º	2º	
Villafer	1	2	2	1	0	2	7
Villaquejida	8	6	4	3	2	7	30
Total	9	8	6	4	2	9	37

Agosto Cultural 2012

Un año más, la Asociación Cultural El Biendo ofreció durante el pasado mes de agosto un amplio programa de actividades culturales para el disfrute de nuestros pueblos. Contó para ello con la colaboración de diversos organismos - Ayuntamiento de Villaquejida, Junta Vecinal de Villafer, Instituto Leonés de Cultura, Asociación de Mujeres - y un buen número de personas particulares. Mostramos a continuación un pequeño reportaje fotográfico de algunas de estas actividades.

Fotos: José Antonio Zapatero





Flamante equipo de cocineras, con un ya largo historial de éxitos culinarios.



Versos de Pepe, el Presidente

Con una charla empezamos este agosto cultural, que, como siempre, tratamos que sea extenso y plural. Nos hablaron a conciencia del tema de las basuras a una escasa concurrencia en la casa de cultura, haciendo ver a la gente con ejemplos constatables que agredir al medio ambiente es un acto sancionable. Un taller de natación de un grupo de Benavente provocó la admiración de gran cantidad de gente. Visitamos la Cabrera con Ámez y Carnicer; con Carnicer lo que era y con Ámez lo que es. Para niños, como siempre, un concurso de pintura, tema a elegir libremente del campo y la agricultura. Despertó gran interés, quizás por la novedad, cómo trabajar la piel y sacarle utilidad. Se concluyó el monumento de la plaza de la ermita con el pulpo y unos restos y una placa que lo explica. La comida, superior, un menú tan sencillito no se puede hacer mejor, por ello las felicito. La asistencia fue discreta a todo lo programado,

si alguien tiene otra receta, que lo diga, la aceptamos. Me falta por señalar la actuación destacable de un artista singular que hace teatro de calle, es Arturello di Pópolo, así dice en el programa, la gente le supo a poco, rieron con muchas ganas, payaso de profesión y nombre muy italiano, además de hacer el clown hacía juegos de manos. Un montaje fotográfico "Villaquejida y sus gentes" con momentos muy simpáticos del dos mil dos al presente. Siguió la entrega de premios infantiles de pintura, que entregó el señor alcalde y procedió a la clausura. Gracias y afecto sincero a los hombres y mujeres que poniendo todo esmero hicieron bien sus deberes que disfruta el pueblo entero y no piden nada a cambio. Yo quiero ser el primero y les brindo un fuerte aplauso, explicado a grandes rasgos y de forma natural lo que ha sido paso a paso este agosto cultural. El Biendo les dice adiós, ha cumplido como siempre y se despiden los dos: El Biendo y el presidente.

PEPE



En el bosque suceden un millón de historias cada segundo, pero los humanos habían perdido la capacidad de verlas, de escucharlas, de ser parte de ellas... Así ocurrió durante mucho tiempo, hasta que una tarde de otoño Tim, tumbado en la hojarasca, vio cómo una hoja caía deslizándose suavemente por el aire. La hoja quedó atrapada en una tela de araña muy cerca de él y Tim hizo algo que sólo se hace cuando eres niño y conservas intacta toda tu imaginación... les habló. A la araña llamó Octubre, y a la hoja, Lif...

Tim

Octubre, ¡déjala caer!
Deja que termine su vuelo, que cierre el círculo este mes.
Un aire frío del norte heló su sangre de pez.
Quería ser alfombra dorada y sonido de atardecer.
Si de nada te sirve... déjala caer.

Y en ese instante ocurrió algo extraordinario. El pequeño Tim escuchó entre los susurros del aire la conversación de Octubre y Lif, mientras sus ojos se iluminaban como dos lunas llenas.

Lif

El futuro es incierto, atrapada en tu red.
Quiero llegar hasta el suelo y despegar otra vez.
El otoño es un principio, si lo comienzas en pie.
Si de nada te sirvo... déjame caer.

Octubre

Soy la araña y el destino de quien cae sin fe.
Estoy siempre presente, la cara oculta, el envés.
No quieras alcanzar la meta, caminando al revés.
¡Nunca te rindas! ¡Vuelve a tu cielo! Sé que lo puedes hacer.

...

Y el pequeño Tim entró en un mundo nuevo. Descubrió en esa tarde de otoño que había perdido su pánico a las arañas y que los árboles eran seres muy vivos. Tim seguía en el mundo de siempre, pero ahora lo veía totalmente diferente...

Texto y foto: José Luis Redondo Martínez



VI concurso de pintura El Biendo

Tema: De paseo por el campo

Premios Categoría A (menores de 9 años)



1º Premio: Ione Navarro Rodríguez, 7 años.



2º Premio: Cyntia Rodríguez Navarro, 8 años.



3º Premio: José Antonio de León Gallego, 8 años.

Premios Categoría B (de 9 a 12 años)



1º Premio: Irene Martínez Hidalgo, 12 años.



2º Premio: Lucía Domínguez Fernández, 10 años.

Fauna de nuestro entorno (11)

Sisón

(*otis tetrax*)

Está perfectamente adaptado a la vida de Meseta; es de difícil observación por su carácter extremadamente receloso; parece una copia de la avutarda en tamaño reducido. Las partes superiores son ocráceas (mimetismo), las inferiores presentan una coloración blanca. Su cuello es largo y su cabeza pequeña, ojos grandes; tiene solo tres dedos en las patas; su vuelo es batido y rápido; forma grandes bandos. Los sisones machos cuentan con un sistema de alerta acústica ya que sus alas, con la cuarta rémige más corta y afilada que la tercera y quinta, producen, al dejar pasar el aire, un silbido característico o **siseo**, de ahí su nombre. En la fase de eclipse, en invierno, no se diferencia el macho de la hembra en el manto, en cambio en época nupcial el cuello del macho presenta un color negro en el que destacan dos franjas blancas que lo atraviesan. El otoño e invierno lo pasan en África o en el sudoeste peninsular.

Al comienzo de la primavera los grupos de sisones llegan a nuestra zona; los bandos se deshacen. Los machos eligen un lugar elevado (arena) desde donde emiten gritos; por ser polígamo, el macho del sisón intenta aparearse con las hembras que pasan por su pequeño territorio. Posteriormente las cluecas cavan un pequeño hoyo y ponen de tres a cuatro huevos de color oliva oscuro y brillante. Tras tres semanas de incubación eclosionan los pollos, nidífugos, revestidos de un color blanco sucio con manchas y rayas pardas en el dorso; siguen a la madre; son insectívoros y fitófagos. Basan su defensa en la inmovilidad. El peor enemigo del sisón es el halcón peregrino; en vuelo, su defensa consiste en lanzar con fuerza sus excrementos a la rapaz que ataca para dejarlo momentáneamente ciego. Tienen un carácter marcadamente gregario.

Texto: Teromayor



Foto superior: Sisón. Foto inferior: Comadreja o mostolilla.

Comadreja o mostolilla

(*mustela nivalis*)

Se trata de la especie más pequeña de la familia de los mustélidos. La **mostolilla** es un carnívoro solitario alargado, rápido y vivaz con un cuerpo diseñado para moverse por las galerías y madrigueras de ratones y topillos; cabeza aplanada y ojos pequeños; extremidades y cola cortas; en la cara presenta pecas rictales o yugulares; mantiene el pelaje invariable durante todo el año; acusado dimorfismo sexual en la longitud corporal y en el peso. Se protegen en matorrales y bajo piedras. Se aparean en abril y paren tras cinco semanas de gestación de tres a cinco pequeños con los ojos cerrados y un peso de tres a cuatro gramos. Antes del mes ya comen carne; a partir de la novena semana el grupo familiar se rompe y las crías se independizan. Es un mustélido territorial; el tamaño de los territorios varía mucho entre individuos y en las distintas estaciones; hay territorios que se solapan con los vecinos.

Selecciona el hábitat por la abundancia de micromamíferos: roedores, pájaros, huevos, insectos... La captura y muerte de la presa se prolongan durante minutos; una vez que ha mordido a su víctima no la suelta aunque la arrastre; puede abatir piezas entre cinco y diez veces su peso. Su índice metabólico es muy elevado, esto significa que necesita mucho alimento. La **comadreja** puede ser presa de ratoneros, lechuzas, gato montés, gineta; sus crías están en peligro ante el lagarto ocelado y las culebras. El hombre ha perseguido a este pequeño mustélido en zonas rurales sin tener en cuenta su **papel benéfico** en el control de roedores. Tienen una esperanza de vida en torno al año.

Actualidad

Situación Crítica

Dado en las fechas que estamos y al estar inmersos en la Campaña Benéfica de Navidad y Reyes 2012-2013, que organiza la Casa de Galicia de Las Palmas de Gran Canaria, desde hace 61 años, y teniendo en cuenta mi grado de implicación en la misma, como responsable del capítulo "Alimentos", lo que en la Armada se denominaba Intendencia, hablemos de la misma.

Crítica es la situación para miles y miles de familias en toda España, pero yo me ceñiré a la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, que quizá conozco un poco la situación de la que deseo exponer la crudeza de las necesidades más básicas, de las que carecen infinidad de familias, necesarias para subsistir en la vida diaria. La Casa de Galicia, durante la Campaña, reparte unos 45.000 juguetes y 170 toneladas de alimentos no perecederos; yo como responsable de este capítulo he vivido escenas emocionantes y tristes a la vez. Exactamente en esta Campaña pasada, preguntó por mí una persona, y cuando la vi, muy deteriorada y castigada por la depresión y las circunstancias de vida, esta persona que durante varios años venía colaborando con la Casa de Galicia, organizando recogidas de alimentos, juguetes y ropa de bebé, este año, me dice, venía a pedir ayuda. Yo que soy bastante sentimental, bueno para estar en este puesto, pero negativo para afrontar vivencias de este calibre, pero cuando le pregunto si tiene con qué llevar la caja confeccionada al efecto, con bastantes y variados alimentos, con un peso aproximado de unos 30 kg, advirtiéndome que no le pusiera grano porque no tiene donde cocinarlo, y por no tener dijo no tenía lavadora, inclusive me dice no tiene bono para la guagua (autobús). Enseguida se le facilitó transporte de uno de los voluntarios de protección Civil para que llevara la caja a su casa, además se le facilitó un bono de 10 viajes. Una vez finalizada la Campaña estuvimos en contacto y se le visitó llevándole otro lote de alimentos.

Casos de estos hay muchos, cuento este porque fue el que viví directamente y más de cerca. Con este ejemplo creo queda explicado el terrible drama de una gran parte de las 70.000 personas atendidas, entre ellas unos 11.000 niños. Pero en el reverso de la moneda están las personas, familias y empresas solidarias, sin las cuales de ninguna manera podríamos llevar a cabo esta grandiosa Campaña. Ejemplo en este caso es el de una señora que llama por teléfono y pregunta por la persona que lleva el capítulo alimentos, me pasan la llamada y resultó ser una señora que desea saber qué clase de alimentos necesitamos en ese momento, le contesto que principalmente



Imagen de la Cabalgata de Reyes del año 2011 organizada por la Casa de Galicia en Las Palmas de Gran Canaria.

cereales, garbanzos, alubias, lentejas y toda clase de pasta, se trata de una familia. Al verla tan interesada, me atrevo a preguntarle de qué cantidad estamos hablando y me dice que de unos 6.000 euros. Efectivamente, pasados un par de días se presenta con dos grandes vehículos de transporte con un buen cargamento. Qué se puede decir, solamente que todavía quedan personas sensibles a las necesidades de los más desfavorecidos. Pero sería injusto si no dijera que hay bastantes familias que hicieron lo mismo. Pero al mismo tiempo no puedo callarme los cientos de personas con compras grandes, medianas y pequeñas, qué además cuando les preguntabas por el nombre, con el único fin de agradecerse cuando se da cuenta de los resultados de la Campaña en un acto público, te contestaban que no importaba, que se pusiera anónimo. Qué quieren que les diga, admirable. Lo que sí hemos observado es que ha cambiado el perfil de las personas que solicitan ayuda. En la última Campaña pudimos constatar que había parejas muy jóvenes con niños, que se han quedado ambos en el paro y se han visto en la necesidad de solicitar ayuda. Y es en esta labor en la que la Casa de Galicia de Las Palmas de Gran Canaria se ve implicada ya hace 61 años, y todo esto, ni siquiera diría por solidaridad, sino por responsabilidad en beneficio de las personas más débiles de la sociedad canaria.

Es tradicional hacer entrega tanto de juguetes como de alimentos no perecederos y ropa de bebé el día 4 de enero para que todos los niños/as tengan sus regalos el día de la visita de SS MM los Reyes, Melchor, Gaspar y Baltasar, que previamente a su llegada a Las Palmas, el Sr. Alcalde les entregó la llave de la Ciudad. Pero ya en esta Campaña pasada, tuvimos que habilitar dos días, 3 y 4, en jornadas de 12 horas, para poder atender a todas las familias. Los colectivos se entregan antes o después del día 5 de enero.

Esta próxima Campaña esperamos sea bastante más dura que las precedentes, pero con la ayuda de Santiago y la Virgen del Pino, y la gran ayuda de las familias canarias, tenemos la esperanza que al igual que en años anteriores, podamos cumplir con todas las peticiones, haciendo frente a la crisis y la situación por muy crítica que esta sea.

El día 5 de enero la Casa de Galicia, organiza la Cabalgata de Reyes con un recorrido de unos siete kilómetros, unas 14 Carrozas de Concurso de media, premiando a las tres más valoradas por un Jurado, compuesto por personas perfectamente cualificadas al efecto, que una vez que pasa la Cabalgata se reúne para deliberar y puntuar a todas las Carrozas participantes, a excepción de las presentadas por las Entidades Oficiales. Se premia a tres aunque todas llevan diploma y reconocimiento. A lo largo de este recorrido se calcula que la contemplan con verdadero entusiasmo, más los niños/as, entre 250.000 y 300.000 personas, según estadísticas oficiales. Y los que participan de alguna forma en la Cabalgata son unas 1.000 personas aproximadamente.

Quizá el día de la CABALGATA SOLIDARIA (día 06.01), que ya SS MM dejan el camello y viajan en coches especiales y descubiertos, acompañando a la comitiva van varios vehículos de Protección Civil, Cruz Roja y varias furgonetas para el personal acompañante y

equipo de trabajo para descargar la mercancía que se entrega a los Centros, y dos motoristas de la Policía Local, que es la que abre el paso y pueda que sea donde más emociones se viven. Se sale de la Casa de Galicia sobre las 09,00 horas, visitando varios Centros asistenciales de personas mayores y algunos de niños, regresando aproximadamente a las 21 horas, recorriendo la comitiva varios barrios de toda la Ciudad, parando sólo en los puntos ya marcados, tomando un bocadillo y un refresco como todo sustento hasta regresar a la Casa de Galicia, donde nos esperan impacientes los niños. Para distraer a los niños durante la espera, se organiza una fiesta con payasos y animadores, así no se les hace tan pesada y larga la espera para recibir a SS MM que en este acto les hablan y les entregan algunos regalos y se despiden hasta el próximo año.

*Antonio Pisabarro Cadenas
Las Palmas de Gran Canaria, noviembre de 2012*

Querida mamá:

Ya sabe, querida mamá, que siempre estamos en contacto y que no hay cosas que usted no sepa, pero en esta ocasión quería plasmarlo por escrito. Apenas nos quedaron cosas de contar, pero sí de vivir, por eso la echo mucho de menos. El permiso que le dio la muerte fue muy corto y no me dio tiempo a decirle muchas veces que la quería, si bien tampoco fue necesario, pero es que ahora se ha puesto de moda esa corta manera de expresar un sentimiento; entré madre e hija, un beso cariñoso con abrazo lo decía todo y no hacía falta más. Ahora han cambiado muchas cosas, algunas de ellas ni siquiera somos capaces de asimilar, hay que hablar tan políticamente correcto que todavía no sé si es mejor o peor que no poder hablar como en su tiempo.

Mamá, estamos viviendo una época de la historia más bien triste y poco romántica, con una parte de la sociedad enferma, que reflexiona poco, lee menos y usa mucho la violencia; muchos se sienten fracasados, incluso a veces quien lo tiene todo se siente vacío. Cada día, de una manera u otra, se nos muestra, con numerosos ejemplos, que existe una mala salud moral y cívica. La racionalidad y la inteligencia nos indican que la FE es un don imprescindible para que la vida, con sus montes y sus valles, sea más llevadera, la Fe no crispa, la Fe no hace daño y la Fe siempre ve una luz al final del túnel.

No hace mucho he leído que los niños tienen vocación de jubilados, ¡con lo que le costó a usted pagar primero para jubilarse después! Poco a poco estos niños y jóvenes de hoy van manifestando una inquietante anomalía social y pedagógica, han vivido en una sociedad confortable donde se gastó y despilfarró el dinero y se rechazaba el esfuerzo personal, así que en este momento viven angustiados y sin esperanza.

Así, sin esperanza, todo el mundo tiene motivos para sentirse indignado, pero si le digo lo que pienso, el mayor motivo de indignación es la pérdida de la salud, Los valores en los que tanto entusiasmo puse en enseñarme, los conservo; tal vez no sea buena cristiana pero me siento buena persona.

Y para despedirme, por lo que nos une, por lo cerquita que estamos, no necesito sello ni cartero, en un ins...tante un besito, y la quiero.

Su hija Goyi

HOY TUVE UN SUEÑO

Hoy tuve un sueño... ojalá que nunca se me acaben los sueños. Ojalá tenga tantos que mi existencia no me alcance para llevarlos a cabo. Ojalá sean buenos sueños y ellos no me persigan después de mi muerte, porque los llevaré adelante con temperamento y dedicación. Los abrazaré tanto que espero no se sofoquen. Ojalá no me enajene para que no me transforme en una ilusa, loca y rara, aunque en realidad poco me importa convertirme en una demente. Prefiero ser obcecada; al fin y al cabo, todo gran sueño tiene una cuota de locura.

Hoy tuve un sueño... de aquellos que van de acuerdo con mi personalidad rebelde y revolucionaria, consecuente con mi forma de pensar y hablar, con mis actos. Lo he almacenado en gran parte de mi cerebro, todo el día pienso en él, todo el día hace su aparición; no importa lo que hago y lo que dejo de hacer por estar pensando en él. A veces, de la cabeza se mueve hasta el corazón. Parece que late junto con él, cada pulso que siento es un grito de voz potente para que no lo olvide. Es una súplica para que corra de prisa sin detenerme en ningún instante, para que lo persiga aunque arrastre fatiga y ojeras, para que soporte su peso a pesar de su enorme carga. Aunque mis pies sangren y mis manos secas ya no acaricien como siempre, tendré un halo de luz en la mirada.

Hoy tuve un sueño... no sé si toda la gente sueña, si tiene sueños y los ve, los escucha, los persigue; no sé si son en colores, porque mi sueño ha ido evolucionando a medida que baila entre mi cerebro y mi corazón, dejando una estela rosa que ilumina mi alma. Ahora tengo el alma color rosa, con una luz cálida, bella, que me va



calmando a medida que mi sueño se acerca y ya no es tan inmenso e inalcanzable. Ya no me dan ataques de ansias y el insomnio cada vez es menor, como el número de personas que me critican con obstinación, ocupando su energía en hacer que me olvide de mi sueño en vez de mirar los suyos.

Ahora tengo un cierto resplandor, los ojos brillan un poco más, sobre todo cuando me preguntan por mi sueño. Parece que me lo he tatuado en la cara, parece que ya no sufro por él, como si me estuviera mejorando de una enfermedad que sí tenía cura, con una sensación como si acabara de bañarme y las sábanas de mi cama estuvieran recién puestas.

Hoy tuve un sueño... ojalá que nunca se me acaben los sueños.

Texto y foto: Claudia Oliva Pinto

La pluma del pingüin

"Recuerdo de la Patagonia Argentina", decía el cartelito que el tierno pingüino de paño sostenía decorando mi biblioteca. No duró mucho. Casi apenas lo puse, mi gato lo vio y de un zarpazo lo volvió su juguete personal. Me gustaba el pingüinito pero no pude protestar ya que me gusta más mi gato Aristógenes, llamado así en honor al músico discípulo de Aristóteles. Es que los gatos tienen el arrollador encanto de quienes nunca se doblegan. Probablemente por eso, es que muchos artistas han compartido su inspiración con el ronroneo de su gato. Vienen a mi mente personajes como Jean Paul Sartre, Gustav Klimt, Pierre Loti, John Lennon, Picasso, Herman Hesse y Truman Capote.

Michi michi

Hemingway vivía muy feliz rodeado de gatos. Escribió el relato "El gato bajo la lluvia". En 1954, Andy Warhol, amante renombrado del gato, publicó una serie de veinticinco retratos del gato.

Charles Baudelaire, escribió en *Las Flores del Mal*: "Los gatos, amigos de la ciencia y la voluptuosidad, gustan del silencio y de la oscuridad, y al soñar adoptan las nobles actitudes de las grandes esfinges que en los confines del desierto, parecen dormir un sueño eterno".

Las hermanas Brontë tenían un gato llamado Tiger que jugaba con el pie de Emily mientras ella escribía "Cumbres borrascosas".

Alejandro Dumas tuvo tres gatos: Mysouff I, Mysouff II y Le Docteur.

El compositor Gustav Mahler fue acusado en el diario de su famosa esposa, Alma, de tenerla olvidada al distribuir su tiempo entre la composición y jugar con sus gatos.

El escritor Francis Scott Fitzgerald le puso a su gato Chopin; en cambio Charles Dickens se encontró con el problema de que su gato William tuvo gatitos en su estudio y no hubo más opción que un cambio de nombre: Williamina.

La gata de Edgar Allan Poe solía sentarse en su hombro cuando él escribía. Se llamaba Catarina y fue precisamente ella quien le inspiró la obra "El gato negro".

Víctor Hugo tuvo dos gatos, uno que se llamaba Chanoine, y otro que se llamaba Mouche. Julio Cortázar también adoraba los gatos. Tuvo varios, el más conocido fue Teodoro W. Adorno, bautizado así como un homenaje al filósofo.

El gato de Tennessee Williams se llamaba Topaz, y el de Walter Scott, Hinse. Mr. Peter Wells se llamaba el gato de H. G. Wells.

Theophile Gautier tuvo muchísimos gatos emparentados entre ellos. Era tal la devoción que sentía por sus gatos que han sido mencionados en sus obras.

Grandes obras artísticas de la historia han sido inspiradas por gatos como el poema de H. P. Lovecraft "El pequeño Sam Perkins (Escrito a la memoria de un gatito)" y la preciosa "Oda al gato" de Pablo Neruda que en su primera parte dice: *"Los animales fueron / imperfectos, / largos de cola, tristes / de cabeza. / Poco a poco se fueron / componiendo, / haciéndose paisaje, / adquiriendo lunares, gracia, vuelo. / El gato, / sólo el gato / apareció completo / y orgulloso: / nació completamente terminado, / camina solo y sabe lo que quiere..."*. En 1986 apareció un poema inédito de Lorca cuyo tema central era precisamente un gato.

Rossini, el famoso compositor de ópera, compuso un simpático "Duetto para dos gatos" sostenido en una sola palabra: miao.

Inolvidables son los gatos deliciosamente pintados por Matisse, Chagall, Lautrec, Rembrandt, Gauguin, El Bosco, Leonardo y Tintoretto. Aquel cuento popular recopilado por Charles Perrault en 1697, "El gato con botas" alegró la infancia de más de uno.

Borges amaba los gatos; su gato Odín lo sobrevivió casi diez años. Antes, tuvo otro gato, grande y blanco, llamado Beppo, como uno de los cinco gatos de Lord Byron. Precisamente a Beppo le escribió el precioso poema que dice: *El gato blanco y célibe se mira / en la lúcida luna del espejo / y no puede saber que esa blancura / y esos ojos de oro que no ha visto / nunca en la casa son su propia imagen. / ¿Quién le dirá que el otro que lo observa / es apenas un sueño del espejo? / Me digo que esos gatos armoniosos / el de cristal y el de caliente sangre, / son simulacros que concede el tiempo / un arquetipo eterno. Así lo afirma, / sombra también, Plotino en las Ennéadas. / ¿De qué Adán anterior al paraíso, / de qué divinidad indescifrable / somos los hombres un espejo roto?*

Los gatos son animales de alta peligrosidad pues con un solo ronroneo te roban el corazón para siempre. Son bellos, y leales amigos de sus amigos. Bien dijo Mark Twain que el cruce de una persona con gato mejoraría la especie humana. Agregó que sin duda empeoraría la de los gatos. Debo decir que estoy completamente de acuerdo.

Me gustaría ampliar esta idea, pero está Aristógenes en mi regazo pidiendo mimos y parece ser una necesidad demasiado urgente como para hacerlo esperar.

Luisa Ventura



Ilustración: Isabel del Carmen Ventura

Creación literaria

Otro viaje

Aquel día me levanté y me noté raro. No sé si era una sensación, una intuición de que algo iba a pasar, no supe definirlo en aquel momento. No me notaba como siempre, tampoco puedo decir que estuviera triste, ni enfadado, ni que sintiera ira. No lo sé.

Llegué, con el uniforme azul, ya preparado para iniciar el viaje. Y allí estaba ya, como siempre, Ernesto. Aunque todos le llamaban Nest, yo siempre le llamaba Ernesto, por fastidiar. Allí estaba con su pelo negro, brillante por la gomina, se echaba mucha, de modo que no se le movía ni un pelo, nunca. No se le movía el pelo ni cuando gritaba a los viajeros o abroncaba a compañeros. Era alto, fuerte y siempre hablaba mucho y en voz alta, generalmente de los demás, y mal, le gustaba reírse de la gente, de aquello que él veía como defectos.

A mí no me agradaba, me parecía fanfarrón, me disgusta la gente que humilla. No me gustaba que tratara a los viajeros con altanería, como si ellos le debieran algo. No entendía su comportamiento, yo disfruto mucho mi trabajo, hace años que soy conductor de autocares y me gusta porque me gusta observar a los viajeros, escucharles porque aprendo mucho, me siento bien en este trabajo porque me permite conocer gente muy diferente, y disfruto con sus conversaciones, las historias que cuentan, he aprendido mucho: darme cuenta de que otras personas sienten cosas parecidas a mí, tienen preocupaciones similares y muchas otras cosas de las que nunca había oído hablar y han despertado mi curiosidad...

Encendí un cigarrillo y me uní al grupo, como hacía siempre. Saludé con un gesto. El grupo me contestó: ¿qué hay? Y yo respondí con otro gesto, nada más.

Ernesto no me decía nada, ni me saludaba, retiraba la cara, miraba para otro lado, y al poco rato comenzaba a hablar y hablar y el resto del grupo le reía todas las gracias, chistes, aguantaban sus desprecios... Los demás eran buena gente, buenos compañeros, pero se sentían intimidados por Nest.

Un día Adolfo, el Mecheros, me dijo:

—Me gustaría ser como tú, nunca le saludas, ni le dices nada, ni le ríes los chistes, te admiro, creo que eres valiente, nosotros no sé por qué le seguimos la corriente.

Yo por única respuesta me encogí de hombros.

Yo no soy una persona muy valiente, ni valiente siquiera. Nest no me gustaba, sólo era eso.

Adolfo, el Mecheros, era muy bajito, moreno, con entradas ya, a pesar de su juventud, y gordito. Ernesto le llamaba champiñón, nunca decía su nombre, le llamaba así:

—¡Champiñón, ven, que echamos una caña!

Y Adolfo iba. Yo sé que a Adolfo no le gustaba que le llamara así, y además le dolía porque lo hacía delante de toda la gente: compañeros y viajeros. Adolfo veía las sonrisas de los viajeros al oír el apodo y eso le dolía, seguramente ellos sonreían pensando que eran bromas entre los chóferes, es probable que no pensaran que para Adolfo era un insulto.

Un día oí que por lo bajo Adolfo decía “Champiñón, champiñón... Algún día te vas a enterar”.

Lo de mecheros era diferente porque fue que un día no encontraba el mechero y me dijo:

—Antonio, ¿me prestas el mechero?, que no encuentro el mío.

Me sonreí y se lo pasé, pero Jesús, el Chispas, se echó a reír estruendosamente y dijo entre ese estallido de risas:

—Pero, ¿es posible —no podía acabar la frase por la risa— que tú pidas un mechero? Si tienes cinco o seis o...

Y se reía, no podía contenerse, lloraba de risa y los demás se rieron, también Adolfo, y mucho, y cuando pudo contestar dijo:

—Es verdad, tengo ocho siempre: tres en casa en diferentes sitios, uno en el bolsillo del pantalón, tres en el autobús y uno siempre lleva mi mujer por si se me olvida. Nada, que soy muy despistado.

Y se rió, y mucho. Desde ese día todos le llamábamos Adolfo, el Mecheros, y él encantado.

Pero esto ocurrió antes de que Ernesto entrara a trabajar en la empresa. Un día dijo, riéndose:

—El Mecheros, el Mecheros, no tenéis ni idea, este tío es un champiñón.

Y a partir de entonces así le llamaba. Pero ese día nadie se rió, ni se sonrió y Adolfo menos que nadie. Ernesto no tenía derecho a hacer aquello.

Aquel día me fumé el cigarro en silencio, como siempre pero yo no me encontraba igual, repasaba en mi mente qué me ocurría, daba vueltas y vueltas y no encontraba la causa de ese estado que no podía definir y que aún hoy no puedo decir la razón, no me había pasado nada esa mañana ni la noche anterior, nada que no

fuera lo rutinario. Ni una llamada extraña, ni preocupante, sólo me había llamado mi madre la noche anterior a ver qué tal estaba, ella también me contó lo de siempre...

Mi vida es solitaria y rutinaria desde el día en que me dejó Laura. Necesito la rutina para sobrevivir cada día, si no hiciese todo en el mismo orden, cada hora, cada minuto, no habría vuelto a trabajar, no me levantaría de la cama; sólo tener la certeza de saber lo que haré cada instante de manera automática sin pensar, me permite vivir. Después de que se marchara sí pensaba, pero sólo conseguía dar vueltas y vueltas a lo que me había ocurrido porque yo no vi signos con anterioridad que me avisaran que me dejaría, nunca me dijo nada, nunca noté un atisbo para ponerme alerta, para ver, para sospechar que algo así iba a ocurrir, por eso no lo entendí, por eso no lo entiendo.

Yo no sabía. Pero ocurrió. Nos levantamos aquella mañana, como siempre, dijimos e hicimos las mismas cosas de siempre. Le di un beso y me marché a trabajar, hice la ruta de aquel día y volví por la noche, tarde, las luces estaban apagadas, pensé que estaba ya en la cama, me pareció normal, era tan tarde... Fui al dormitorio y vi la cama perfectamente hecha, vacía, me asusté, pensé que le habría pasado algo, pero no, pues me habrían llamado, o quizá llamaron pero no me habían encontrado, pero la emisora del autobús sí funcionaba... No sabía, empecé a llamar a gente, nadie sabía nada ni yo era capaz de darme cuenta que había gente que no me contaba

nada, pero sí sabía, yo en mi ofuscación no podía darme cuenta de nada, en cuanto alguien me decía que no sabía nada de Laura yo colgaba y llamaba a otra persona, a la policía a los hospitales...nada.

Me senté en el sofá cansado, aturdido sin saber qué hacer y vi de pronto la mayor parte de las estanterías de la librería vacías, los libros no estaban, sus libros habían desaparecido. No me había percatado hasta ese momento, me parecía increíble, había estado en el salón todo el tiempo llamando por teléfono, dando vueltas y vueltas, apoyándome en el quicio de la puerta del salón algunas veces y otras me había apoyado en la librería y no había visto nada, cómo era posible. Pero también faltaban figuras, adornos, algún cuadro, fui corriendo al dormitorio, ni rastro de su ropa, nada en el baño.

Así que se había marchado..., así sin haber dicho nunca nada, sin...

Así que aquella mañana..., al marcharme yo a trabajar..., lo preparó... se marchó...

Desde entonces el vacío que dejó en casa, el modo brutal en que zanjó nuestra relación se trasladó a mi mente y ya nunca más encontré algo que llenara aquel hueco inabarcable. Pensar y sentir caían en alguna parte que yo ya no encontraba, que ya no encontraría. Ya no. Ya sólo podía hacer una vida que no me exigiera salir de mis hábitos impuestos por mí porque si salía, si vivía de otra forma era probable que no sólo sintiera aquel vacío sino que caería en él para siempre, porque si no vivía de

Ilustración: Isabel Fernández Martínez



manera rutinaria no me levantaría de la cama, no podría sobrevivir. Porque vivir ni me lo planteaba.

Así emprendí mi vida solitaria, vacía, llena de acciones invariables, y callada, no tenía deseos de hablar, o no tenía nada que decir. Callado siempre, observé la realidad desde fuera, vi otras cosas, conocí más al resto de la gente y me convencí de que no hablar también me permitía conocerme mejor, quizá querirme un poco más. Por ello aún disfruté más y más de mi trabajo porque los viajeros me proporcionaban otras vidas, distintas, curiosas, interesantes, y todas iban alimentando mi vida, esa vida que yo había decidido no continuar, al menos de la manera que pensamos que debe ser. Cambiar de ciudad ayudaba a llevar mi vida rutinaria, y yo ya no pedía más. Conducir el autocar, ir a ciudades diferentes y vivir en mis viajeros me protegía de mí mismo.

Pero aquel día era diferente.

Empecé a despedirme de los compañeros porque me llegaba la hora de iniciar el viaje, iba a Bilbao. Ya en la autopista noté un cierto alivio y también bienestar, ya estaba trabajando y eso siempre requiere más concentración, responsabilidad y tenía que hablar aún menos que en la vida normal, me gustaba, aunque la sensación extraña de ese día se había pegado a mí como la ropa se pega en verano al cuerpo; sin embargo, no me sentía mal.

Estaba cerca de Bilbao cuando sonó mi móvil, era Ernesto, me pareció muy raro pues no me llamaba nunca, no le caía bien, pero aún así contesté.

—Antonio, menos mal que has cogido el móvil.

—Ya, ¿qué quieres?

—¿Dónde estás? Necesito hablar contigo.

—¿Conmigo?

—Sí, sí, contigo, es muy urgente, si no, descuida no te habría llamado a ti.

—Oye, tío, a mí no te me chulees, eh?

—Vale, vale, bueno.

—Espera un momento, estoy entrando en la estación de autobuses de Bilbao. Aparco, bajan los viajeros y te llamo.

No le di tiempo a que me dijera nada, estaba cabreado, para qué me había llamado, ¡lo que me faltaba!

—A ver, rápido ¿qué quieres?

—Antonio, tío, estoy metido en un buen lío, si no me ayudas mi vida se desmoronará.

—¿En un lío? Y ¿me llamas a mí, que no me puedes ni ver?

—Ya, ya sé que te parece raro, ya sé que yo tampoco te caigo bien a ti.

—¿Y?

—Pues que sé que eres un tío legal, creo que eres de los que ayudas y de los que sabes guardar secretos.



—Déjate de rollos, ya sé que no crees nada de lo que dices, dime y ya veré.

—Me he quedado tirado con el autocar en un descampado en la provincia de Burgos, no sé qué le pasa, no puedo continuar.

—Pero esa no era tu ruta de hoy, y son las diez de la noche.

—Ya, bueno he acabado mi ruta y me he acercado a Burgos para ver a una mujer y se me ha estropeado el autobús.

—Pues muy sencillo, llamas a la empresa, les cuentas lo que te ha pasado, llaman al seguro, te lo arreglan y a casa, no veo la necesidad de llamarme a mí, la verdad. Además, tú eres muy listo y sabes arreglártelas muy bien tú solito.

—Antonio, no puedo llamar a la empresa, no era mi ruta, es un tema personal, tenía que haber dejado el autocar ya, me echarán de la empresa porque he cometido una infracción grave...

—Bien, pero no sé qué puedo hacer por ti.

—He pensado que, si te acercas, entre los dos podemos ver de qué puede ser, yo tengo una idea...

—Ya, pero ¿tú estás loco? No lo podemos arreglar, sabemos muy poco de mecánica; tío, no entiendo nada.

—Bueno..., si vinieras podrías hacerme un favor...

—A ver...

—Llamamos a una grúa, pagas con tu tarjeta y yo te devuelvo hasta el último euro, naturalmente. Nadie se enteraría.

—De verdad, tú estás de atar, ¡hazlo tú! Tienes tarjetas igual que yo y la empresa tampoco se enteraría.

—Ya, pero mi mujer, sí. Y también de que estaba con otra, ¿entiendes ahora? ¡Lo voy a perder todo!

—Lo que no entiendo es que me llames a mí, tú y yo ni nos miramos en la empresa, siempre hablas con los otros, se ríen contigo, tomáis cañas juntos.

—Quizá no me he portado bien, la verdad, no sé... no veo tan claro que pueda pedirles ayuda, bueno, no sé... Creo que tú eres diferente..., no sé... eres raro, pero a tu manera sé que eres legal, que se puede confiar en ti, aunque no sé qué te pasa, no hablas, haces tu vida, pero no sé... eres diferente..., que no te entiendo pero sé que se puede contar contigo...

—Está bien, dame los datos exactos de dónde te encuentras.

—Gracias, tío.

Colgué el teléfono, revisé el autocar como hacía siempre al final de un viaje por si algún viajero se había olvidado algo, recogí mis cosas, lo cerré y me encaminaba hacia el hotel de costumbre cuando decidí que hacía una temperatura muy buena y que estaría bien dar un paseo por Bilbao. Por eso me gustaba tanto esta profesión, me permitía ir a otras ciudades y cada vez que iba conocía lugares nuevos o los redescubría, no sé pero aquel día que había empezado raro, en el que yo sentía algo que no podía definir terminaba en una noche distinta, especial, con un sentimiento al que no podía poner nombre.

Disfruté de aquel paseo nocturno en aquella ciudad, ya conocida por mí pero siempre hermosa en sus contrastes. Con-templé el Palacio de Euskalduna, paseé por la Gran Vía y en la Plaza Circular torcí a la izquierda, bajé hasta el Ayuntamiento y continué hacia el hotel. Y aquella noche aprecié con un sentimiento distinto y especial los colores de sus balcones: rojo, verde, amarillo... que miran a la vieja ría de Bilbao.

Comí algo, subí a la habitación y dormí profundamente.

Ma Sol Antolín Herrero

Romance del Buen Santar

A Baltasar del Alcázar por su celebrado epigrama: Una cena jocosa

Rio Duero, rio Duero,
Eres el mar de esta tierra,
Bañas su cuenco de albero
Hasta Arribes en la sierra.
Debido al voluble luso
Y a la pérfida Albión,
Aljubarrota supuso
El cierre de esta región.
Desde Soria al mar de Atlante
Hubiera el bajel flotado
Llevando rio adelante
Lana, vino y pan dorado.
Está triste Lusitania,
Pues ya no vive hacia el mar
Y ha de atravesar España
Si a Europa quiere llegar.
El merino trashumante
De León a Extremadura
Es caldereta humeante,
O chanfaina su asadura.
Bellota de montanera
En dehesa salmantina,
De la Alberca en la tronera
Da su aroma a la chacina.
En Segovia el cochinillo,
Mesón mayor de Castilla,
No se trincha con cuchillo,
Basta plato de vajilla.
Lechazo de churra oveja
De los valles del Esgueva
Fama en Castilla la Vieja
A Aranda de Duero lleva.
Para ternera avileña
Las ventas del Puerto el Pico.
Hay morucha y alisteña

Y Teleno y Bierzo rico.
Al lado de la Bañeza,
En Jiménez de Jamuz
Sirven buey de gran nobleza
Que te levanta el capuz.
El martes de Carnaval
Anuncia a Doña Cuaresma:
Hace mutis Don Carnal
Y el bacalao sale en resma.
Él es el rey del pescado
De Valderas en la villa,
Al ajo arriero dado
Con pimentón y guindilla.
De las aves de corral
No se estilan pavo y pato,
Pero en la mesa real
Sirven capón de Cerrato.
Cristianos de vieja vara,
La manteca es nuestra grasa
Y no la de la almazara
Siempre rara en nuestra casa.
La Bañeza ancas de rana,
Carrizo para la trucha
Y en León de buena gana
El congrio si el hambre achucha.
Es el Bierzo Arcadia nuestra
Y Tebaida en una pieza,
Sus castañas son la muestra
Nuez, pimientos y cereza.
La España del norte guisa
La del centro al horno asa
La del sur fríe en camisa
Cuando el fiero sol abrasa.
Dicen que el garbanzo es plato
De todo el pueblo español,

El cocido maragato
Vuelca al revés el perol.
Pequeño pedrosillano
Fuentesauco es mejor.
Para un guiso lentejano
La pardina superior.
No me des la de la Armuña
Que el pellejo tiene basto,
Te chupas hasta la uña
Si a Sahagún haces el gasto.
Aquí este envío termina.
Os espero en la bodega
Con el pan y una sardina.
¡Ojo! que el vinillo pega.

El Bardo Ibérico



Nuestra historia

Segunda República LUCHA OBRERA EN VILLAFER

La fuente documental, casi exclusiva, que he utilizado para la elaboración de este escrito ha sido el Libro de actas del Ayuntamiento de Villafer. Tal vez algún día aparezcan otros documentos que contribuyan a completar la información aquí ofrecida.



Ayuntamiento de Villafer
(como se sabe, Villafer dejó de ser
ayuntamiento en 1975).

Durante los años de la Segunda República (1931-1936), se produjo en Villafer, como en otras muchas zonas rurales de España, una gran convulsión social motivada por el ingente paro obrero existente. Los jornaleros no tenían trabajo y acudían al Ayuntamiento en busca de ayuda. El 1 de junio de 1930 se constituyó en Madrid la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra, adscrita a la Unión General de Trabajadores (UGT). Con la llegada de la República, la Federación se expandió con una enorme rapidez. Se crearon numerosas secciones, con miles de afiliados, por la mayor parte del ámbito rural. Constituida en 1931, la Sociedad de Trabajadores de la Tierra de Villafer fue una de estas secciones. Desde su nacimiento hasta el comienzo de la Guerra Civil, la Sociedad ejercería un especial protagonismo en la vida social y económica de Villafer. Tenía por aquellos años Villafer en torno a 575 habitantes de hecho.

El problema del paro

Son reiteradas las ocasiones en que las actas de las sesiones del Ayuntamiento de Villafer recogen la preocupación por el enorme paro existente en la localidad y el drama que ello supone para muchas familias. “Crisis de trabajo muy grave”, “conflicto social de fatales consecuencias”, “decaído espíritu del vecindario”, “aflictiva situación”, “paro obrero forzoso”, “justas peticiones de los obreros por la necesidad tan precaria que atraviesan”..., son expresiones que se leen en muchas de las actas de estos años, particularmente en 1932, 1933 y 1936. En la sesión del 24 de mayo de 1936 se dice: “El Presidente da cuenta de las peticiones diarias que le hacen los obreros de esta localidad para que se les dé trabajo, puesto que desde noviembre del año anterior hasta la fecha no han trabajado ocho días, por cuyo motivo es imposible el poder subsistir, creyendo un deber de las autoridades remediar en algo la situación”.

Sociedad de Trabajadores de la Tierra

Ante esta dura situación, los jornaleros deciden unirse para presentar un frente común y hacer más viables sus demandas laborales y salariales. Constituyen en 1931 la Sociedad de Trabajadores de la Tierra de Villafer, llamada también Sociedad de Obreros de la Tierra, Sociedad Obrera o simplemente Sociedad. En marzo de 1932, la Sociedad contaba con 40 socios, tal como consta en el censo electoral para la elección de los vocales del Jurado Mixto de Trabajo Rural.

La Sociedad mostró, durante los cortos años de su existencia, una gran actividad. Presentó ante el Ayuntamiento al menos 10 escritos con sus exigencias y propuestas. La presión que ejerció ante las autoridades municipales en busca de trabajo fue muy intensa. En uno de estos escritos, fechado el 2 de febrero de 1932, la Sociedad comunica al Ayuntamiento que “para el diez del actual habrá una huelga general en esta localidad”. Preocupado por ello, el alcalde, acompañado del secretario, se entrevista con el Gobernador civil “para darle cuenta del anuncio de la huelga y buscar medios para solucionarla”.

La Sociedad consiguió también establecer al menos un contrato colectivo de trabajo, pactando con los patronos el salario y la jornada laboral. En el Segundo Congreso de la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra, celebrado el 17 de septiembre de 1932, se enumeran los contratos de trabajo que las distintas Sociedades de la Federación habían conseguido realizar desde abril de 1931 hasta junio de 1932. En la provincia de León se firmaron 13 contratos, uno de ellos el de la Sociedad de Trabajadores de la Tierra de Villafer. “En los trabajos de agricultura no se conseguía establecer contratos colectivos de trabajo. Huían los propietarios de toda norma o procedimiento que diera como resultado

regularizar jornada y salario. No existiendo contrato abusaban mejor de los obreros" (Segundo Congreso de la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra). Los jornaleros de Villafer consiguieron este difícil objetivo.

Obras para atajar el paro

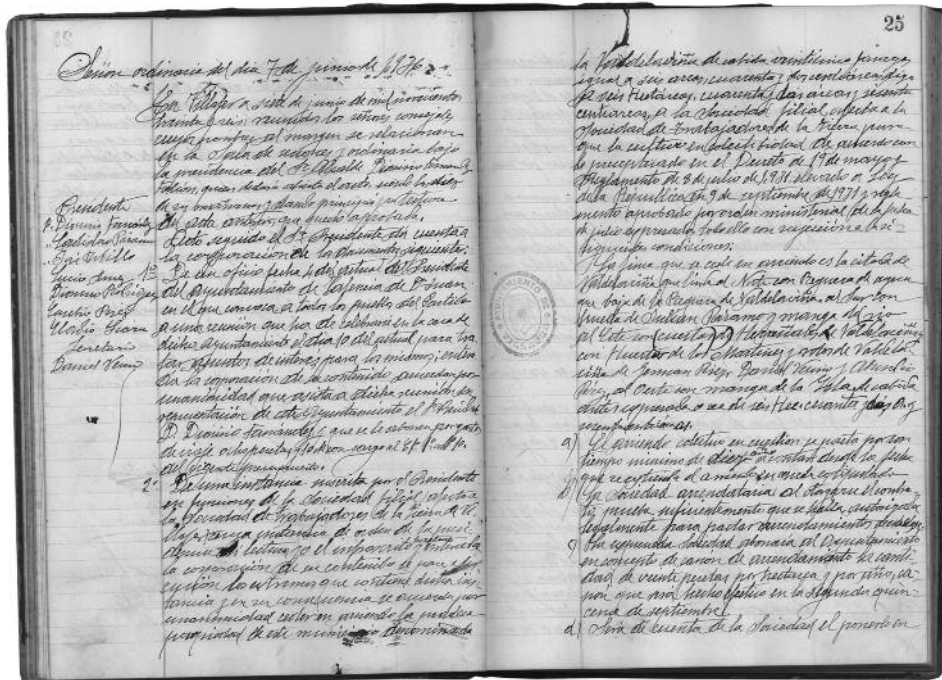
Durante estos años la Corporación municipal se mostró muy preocupada por el elevado paro obrero existente en la localidad y muy sensible ante los graves problemas que ello acarrea. Se sentía, sin embargo, impotente para dar una solución mínimamente satisfactoria al conflicto. Las arcas municipales no daban abasto para atender tanta demanda de trabajo. Se pusieron en marcha algunas obras que podían estar al alcance de sus recursos: arreglo de calles y caminos, saneamiento de varias lagunas perjudiciales para la salud, desviación de aguas en alguna de las zonas próximas al pueblo ... Pero el dinero se acababa y el paro continuaba, "sin que por parte de esta Alcaldía vea medios para poner solución a tan importante problema". Por otra parte, sobre todo en la época de invierno, los agricultores de la localidad carecían de suficientes recursos para absorber tanta mano de obra. Creyéndose "imposibilitado para resolver la cuestión social por las exigencias continuas de los obreros", en la sesión extraordinaria del Ayuntamiento celebrada el 29 de noviembre de 1932, el alcalde Francisco Chamorro Manso presenta su renuncia al cargo. "Se entabla viva discusión" –recoge el acta– "acerca de si ha de admitirse o no. Hecha la votación, que se verifica con papeletas introducidas al efecto, se obtuvo el siguiente resultado: 6 papeletas, que no se admitía dicha renuncia; una, que sí. Se acuerda que continúe dicho señor desempeñando el cargo de Alcalde, porque a juicio de ellos lo desempeña gusto de la generalidad de los vecinos de esta".

Carretera de Villafer a Fuentes de Ropel

La carretera de Valencia de Don Juan a Villafer y Fuentes de Ropel, se dividió, a efectos de su construcción, en tres trozos. El primero, de Valencia de Don Juan a Villaornate, fue finalizado en 1918; el segundo, de Villaornate a Valderas, en 1922; el tercero, de Villafer a Fuentes de Ropel, seguía pendiente de construcción durante los años de la Segunda República. Para los jornaleros y para el propio Ayuntamiento de Villafer podía ser una magnífica oportunidad para encontrar trabajo abundante y de larga duración y resolver así la grave crisis social. El 19 de diciembre de 1931 la Corporación

municipal de Villafer acuerda que una comisión formada por representantes de los Ayuntamientos de Villaornate, Villafer y Fuentes de Ropel "se traslade a las respectivas capitales de provincia y visiten al Gobernador y Diputados a Cortes para que gestionen la pronta construcción de la carretera de Fuentes a Villaornate, y con ello atender a la crisis de trabajo".

Parece que las gestiones no dieron resultado ya que nunca más se vuelve a hablar del tema en las sesiones del Ayuntamiento hasta el mes de marzo de 1935. Los obreros de Villafer, al tener conocimiento de que por fin iban a comenzar las obras del trozo tercero de la carretera, dirigen un escrito al Ayuntamiento para solicitar su me-



Acta de la sesión del 7 de junio de 1936 del Ayuntamiento de Villafer en la que se detalla el acuerdo pactado con la Sociedad de Trabajadores de la Tierra para el arriendo colectivo de la finca de Valdelavina.

diación ante el contratista de las obras con el fin de que en dichas obras se contraten únicamente obreros de esta localidad "por la necesidad tan precaria que atraviesan". No accede a ello el contratista "puesto que tenía órdenes de verificarla con mitad de cada pueblo". Ante esta respuesta, el secretario del Ayuntamiento se entrevista con el ingeniero jefe de Obras Públicas de la provincia de Zamora para conseguir el fin pretendido. No logró al cien por cien su objetivo el secretario, pero sí logró arrancar del ingeniero que los obreros de Villafer se llevarán tres cuartas partes de los contratos.

Si las obras comenzaron no debieron de prolongarse mucho. El 29 de marzo de 1936, la Corporación acuerda "que el Sr. Alcalde reúna a las fuerzas vivas de esta localidad, patronos, obreros e industriales, y les proponga se dirijan al Excmo. Sr. Ministro de Obras Públicas y Excmo. Sr. Gobernador civil en súplica de que

ordenen la continuación de las obras de la carretera de Fuentes de Ropel a ésta, único medio de poder resolver en algo la situación difícil por que atraviesa la sufrida clase obrera". El 31 de marzo el alcalde y el secretario visitan al Gobernador civil y le entregan la instancia con la correspondiente solicitud. Como las obras seguían paralizadas, el 17 de mayo la Corporación acuerda que se desplace "una comisión a Madrid para gestionar la rápida solución de la carretera de referencia y acordando por unanimidad vayan a Madrid los concejales D. Eusebio Pérez y D. Eladio Siara y que se les abone por gastos de viaje la cantidad de 227 pts". De poco les valió la insistencia, las obras siguieron paralizadas.

Otras medidas

A pesar de los esfuerzos realizados por la Corporación municipal y por la Asociación de Trabajadores de la Tierra para atajar el paro, no se conseguía resolver el problema. Se propusieron nuevas alternativas, que al parecer tampoco dieron resultado. Una de ellas fue la petición al Ministerio de la Gobernación de un donativo especial para ayuda de los obreros. Así se decide en la sesión del Ayuntamiento del 29 de octubre de 1932: "Que por el Sr. Alcalde se tramite expediente para solicitar del Excmo. Sr. Ministro de la Gobernación la concesión de un donativo para el fin solicitado en la instancia de los obreros (...). Que para la inmediata ejecución del donativo que en su día pueda recabarse del Sr. Gobernador de la República, se cree y constituya una Junta de auxilio, compuesta del Sr. Alcalde como Presidente, y de los Sres. Juez municipal, Presidente de la Asociación obrera y del Sr. Inspector municipal de Sanidad". El 9 de noviembre se presenta la solicitud ante Gobernador civil, quien "prometió realizar gestiones para conseguir lo solicitado". No hay constancia de que este donativo se recibiera en Villafer.

Las visitas al Gobierno civil en solicitud de ayuda para encontrar algún tipo de solución al grave conflicto social planteado en Villafer fueron frecuentes, durante estos años, por parte de las autoridades municipales. A pesar de las buenas palabras recibidas, las ayudas no llegaban.

En sesión celebrada el 24 de mayo de 1936, en otro nuevo intento de "remediar el paro obrero", ante "las peticiones diarias que le hacen los obreros de esta localidad para que se les dé trabajo", la Corporación acuerda imponer el recargo de una décima sobre la contribución territorial, urbana e industrial, "cuyo importe será para la ejecución de obras públicas de carácter municipal".

Proyectos truncados

En la primavera de 1936, se propusieron algunas importantes iniciativas que no tuvieron la oportunidad de desarrollarse por el abrupto estallido de la Guerra Civil. Una de ellas fue la solicitud de expropiación de la dehesa



Dionisio Fernández Falcón (alcalde de Villafer desde el 24 de marzo de 1936 al 25 de julio del mismo año), ya anciano, rodeado de su familia, en una foto de 1988.

de Belvís. Un grupo de labradores y obreros, fundando probablemente su petición en la Ley de Reforma Agraria promulgada en 1932, solicitan "se proceda a la expropiación de la finca denominada Dehesa de Belvís". La instancia, tramitada a través del Ayuntamiento, fue presentada en el Gobierno civil por el alcalde Dionisio Fernández Falcón y el concejal Eladio Siara el 15 de abril de 1936. No sabemos hasta dónde llegó y cómo fue recibida esta petición.

A principios de junio de 1936, la Sociedad de Trabajadores de la Tierra de Villafer dirige al Ayuntamiento un escrito en el que solicita el arriendo de la finca de Valdelaviña, de propiedad municipal, para su cultivo en colectividad. Estudiada la propuesta, la Corporación acuerda acceder a la petición. Se firma el correspondiente contrato el 18 de junio de 1936. Estas son algunas de sus cláusulas. Superficie de la finca: 6 hectáreas, 42 áreas y 60 centiáreas. El arriendo se pacta por un tiempo mínimo de 10 años. La Sociedad abonará anualmente al Ayuntamiento en concepto de canon de arrendamiento la cantidad de 20 pesetas por hectárea. Será de cuenta de la Sociedad el poner la finca en cultivo y en condiciones de regadío; el Ayuntamiento se encargará de recabar del Estado las subvenciones a que pudiera tener derecho y de ejecutar los pozos o canales conducentes a dotar a la finca de aguas suficientes para su riego, siendo los trabajos de nivelación y distribución del agua por cuenta de la Sociedad arrendataria. El Ayuntamiento se obliga asimismo a conceder a la Sociedad arrendataria un préstamo, siempre que sus disponibilidades económicas se lo permitan. Este préstamo devengará un interés anual del cuatro por ciento y será reintegrado en el plazo máximo de los diez años por el que se pacta el arriendo. La Corporación municipal justifica así la firma de este contrato: "Dicha cesión la hace el Ayuntamiento a fin de poder remediar en algo la crisis de falta de trabajo que existe en esta localidad". Tampoco hubo ocasión de poner en marcha este proyecto.

Feliciano Martínez Redondo

Mujeres de Villaquejida

BENITA HERRERO

Pocas mujeres aparecen en la lista de los personajes más o menos ilustres de la historia de nuestros pueblos. Hemos vivido, y lamentablemente, aunque en menor medida, aún seguimos viviendo bajo el dominio de un modelo patriarcal, en el que las mujeres han sido silenciadas. Y, sin embargo, desde siempre, ahí han estado ellas llevando a cabo una labor tan importante o más que la de los hombres.

Entre los documentos que he manejado estos últimos años he encontrado referencias de una villaquejicense de la primera mitad del siglo XVII, cuyos hechos me han llamado la atención y creo que merecen ser destacados. Su nombre, Benita Herrero, con un solo apellido conocido. No son muchos los datos biográficos de que dispongo acerca de esta mujer, pero sí suficientes, a mi entender, para deducir importantes rasgos de su personalidad: una mujer generosa, altruista, dicharachera, emprendedora, decidida, enérgica, trabajadora, de rompe y rasga...

En el siglo XVII había en Villaquejida varias cofradías; una de ellas, de las más antiguas, era la de Nuestra Señora del Rosario. La limosna, tanto en metálico como en especie (trigo), era una de las principales fuentes de ingresos de esta cofradía. Se pedía dinero por las casas, y trigo en agosto por las eras. Hacían falta voluntarios para llevar a cabo estas dos tareas.

La primera que daba el paso adelante era Benita Herrero. Los domingos, Benita cogía su canestillo (se decía así, *canestillo*) e iba de casa en casa pidiendo para la cofradía. Barrio de Arriba, barrio de Abajo, de puerta en puerta, recorría por orden todas las calles del pueblo. Maravedí a maravedí, Benita recogía la limosna para la cofradía del Rosario en un canestillo. De ahí

que se llamara *limosna del canestillo*. 816 maravedís (24 reales), por ejemplo, consiguió reunir de esta manera en el año 1631. Hacía falta tener dotes de seducción, como seguramente las tenía Benita, para ir arrancando maravedís de aquellas gentes de tan escasos recursos.

No era fácil tampoco pedir limosna de trigo por las eras del pueblo. Para realizar esta tarea se necesitaba un mayor equipamiento: una pollina y unas alforjas donde echar el grano. Y de nuevo se ofrece Benita a recorrer las eras de Villaquejida en las tardes del mes de agosto en busca de unos granos de trigo para la cofradía del Rosario. El recorrido era largo y había que programarlo: eras de Abajo, eras de Arriba, eras de San Román, eras del Molino... y tal vez alguna que otra dispersa. Medio celemin aquí, unas embuestas allí..., poco a poco se iban llenando las alforjas. Al final del recorrido, tarea que le llevaría varios días, Benita conseguía reunir, según los años, entre media carga y once heminas, que, posteriormente vendidas, se transformaban en reales para la cofradía.

En 1641, después de más de 20 años de dedicación a estas altruistas tareas, fallece Benita Herrero. En su testamento – último rasgo de generosidad - deja seis ducados (66 reales) para la cofradía del Rosario. Así se recoge en las cuentas de la cofradía de dicho año: “Más seis ducados que mandó Benita Herrero, que cobró de Pedro Buey su heredero de la dicha Benita Herrero, difunta, que los mandó a la cofradía”.

No era sólo devoción lo que movía a Benita Herrero a pedir para la cofradía. Su generosidad, su arranque, su actitud vitalista... la empujaban también a ello.

Feliciano Martínez Redondo

VANESA CASTRO VEGA

Su proyecto sobre jardines inteligentes, seleccionado por el Instituto Tecnológico de Massachusetts

Vanesa Castro Vega, ingeniera agrónoma por la Universidad de León, natural de Villaquejida, ha conseguido, a sus 25 años, un importante reconocimiento a su labor investigadora. Su proyecto sobre jardines inteligentes *Intelligent Garden* ha sido seleccionado por el Instituto Tecnológico de Massachusetts, “entre los 15 mejores presentados por la Fundación del Banesto en el marco del concurso Yuzz, una iniciativa que se llevó a cabo en España con la colaboración de más de 60 socios locales” (Diario de León; jueves, 18 de octubre de 2012). Vanesa ha viajado a Boston para llevar a cabo su proyecto empresarial. El Instituto Tecnológico de Massachusetts es el centro de referencia mundial en el campo de la innovación científica y tecnológica.

Intelligent Garden, el proyecto de Vanesa, “es un proyecto de negocio que presenta un nuevo enfoque en la creación de jardines, ofreciendo a los clientes un servicio integral. Contempla desde el diseño y simulación de jardines inteligentes hasta el mantenimiento posterior. Esto permitirá al propietario despreocuparse del mantenimiento con la certeza de que siempre estará en condiciones óptimas, ya que el técnico recibirá alertas para acudir al jardín cuando se prevea cualquier necesidad o amenaza”.

Nuestra más cordial enhorabuena a Vanesa por este éxito, y que su *Intelligent Garden* sea el inicio de una larga trayectoria en el ámbito de la innovación científica y tecnológica.

El Puente



Imágenes de otros tiempos



Un grupo de jóvenes de la quinta del 69 prepara en el interior de una bodega, a la luz del candil y en torno a una cazuela de buen guiso, la fiesta de los quintos de aquel año. A su lado, el cántaro de vino para ir rellenando sucesivas tandas de vasos vacíos. Como asiento, aprovechan los poínos de las cubas. En Villaquejida, la bodega ha sido desde hace siglos un concurrido lugar de meriendas y tertulias. Por aquellos años aún no había comenzado la moda de los casetos de exterior.

Foto cedida por Pedro Burdiel Huerga



Vendimia: descanso para la comida. La talega llena de uvas, en primer plano; a su lado, la cuadrilla de vendimiadoras y vendimiadores, con la compañía de dos galgos y un burro. Poca pinta de profesionales de la vendimia tienen los cinco niños de la foto: ¡ellos están de fiesta! Año aproximado: 1960 / 1961.

Foto cedida por Eloína Manso Falcón